
LOS MITOS 



DE LA HISTORIA ARGENTINA 



«Este libro intenta acercar nuestra historia a nuestra gente. Para que la 
quieran, para que la reconquisten, para que disfruten de una maravillosa 
herencia común». 

En este nuevo tomo de la serie Los mitos de la historia argentina, Felipe 
Pigna recorre una etapa clave de nuestra historia: la que va de la sanción de 
la Ley Sáenz Peña, que estableció el voto secreto, universal y obligatorio, al 
final de la llamada Década Infame y los albores del peronismo. 

A través de estas páginas el lector podrá encontrar el análisis de hechos y 
procesos tan importantes para el devenir histórico nacional como la llegada 
del radicalismo al gobierno; los conflictos sociales de La Semana Trágica; las 
huelgas patagónicas que culminarán con los fusilamientos de más de 1.500 
trabajadores; la división del radicalismo entre alvearistas e yrigoyenistas; los 
avatares de la nacionalización del petróleo, un proceso que cobra absoluta 
actualidad; el primer golpe de Estado de la Argentina en el siglo xx, con y la 
participación de Perón; la Década Infame. Los negociados, el fraude, la 
tortura, y también el anarquismo expropiador con personajes novelescos 
como Severino Di Giovanni y Miguel Arcángel Roscigna, entre otros; la caída 
del presidente Ortiz, la asunción de Castillo, la vuelta del fraude electoral y el 
triunfo de la llamada «revolución del 4 de junio de 1943», que marca el 
ingreso de Perón a la política. 

En Mitos 3, una vez más, Felipe Pigna reivindica la sana posibilidad de 
discutir y nos convoca para renovar el interés por nuestra historia —o sea por 
nosotros—, por saber de dónde venimos, por qué estamos, quiénes somos y 
quiénes podemos ser. 
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En memoria de Gabriel Pigna y Diana Pigna, 
mi padre y mi hermana, 
ausencias presentes. 
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A Leiza Brossi, mi compañera. 
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PRÓLOGO 


El agobiante camino 
del drama argentino 


por Osvaldo Bayer 


El placer de la lectura. He aquí el tercer tomo de Los mitos de la historia argentina de 
Felipe Pigna. El placer acompañado por el saber que se nos están dando las fuentes 
para el debate. Pruebas y pruebas en documentos, testimonios, razones y sinrazones 
de los protagonistas. La historia viva transcurrida en estas pampas y cordilleras, lagos 
y ciudades despertadas por las ansias de fundar, de vivir, de codicia, de poder, de 
patriotismo, de vidas éticas azules y blancas y de búsquedas rojas y los retrocesos sin 
color del dinero. Una historia argentina del debate continuo de degüellos y 
renunciamientos, de grandezas y miserias, de interminables campos de flores azules 
de lino convertidos en soja,soja, soja. La palabra Revolución de Mayo y esas palabras 
de su himno que se esconden siempre pero que nadie podrá olvidar: «ved en trono a 
la noble igualdad, Libertad, Libertad, Libertad». 

1813. La increíble y generosa Asamblea del año xiii en el primer tomo, pero los 
pueblos originarios en los avisos de los diarios de Buenos Aires en 1879: «Hoy 
reparto de indios». Tal cual. La Argentina. En ese laberinto se introduce Pigna ya en 
los años del 1900 y nos llena de documentos, crónicas, sugerencias, ironías sabias y 
nos abre el horizonte de esta tierra hablando de nuestras cualidades y de nuestros 
defectos, de nuestras lealtades y nuestras traiciones. El país de las espigas de oro con 
niños con hambre. No uno, miles de niños. Estudia astutamente los movimientos de 
las economía y quien los ejecuta, la acción por Europa de sus educadores y el color 
cobrizo de la mitad más uno de sus habitantes. Sarmiento, Roca, Mitre, pero 
Belgrano, Castelli, Moreno. Gauchos y anarquistas. Los asiduos a París, los 
embajadores de Londres. El dueño padre putativo por excelencia. Si, personajes 
argentinos, de pronto Yrigoyen elegido por el pueblo. Radical y popular. Una figura 
de claridades y sombras. El mito con increíbles interrogantes. Pigna no tiene 
empacho de decirlo tal cual. Aunque se enojen clásicos academicistas y mentalidades 
del» hay que mirar hacia delante». 
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Sí, otra vez, la búsqueda de la verdad con toda la documentación, los testimonios 
de la época y un implacable abrir ventanas para aclarar la historia oficial que nos dejó 
una interpretación de un pasado con figurones de bronce, y el enterrar a los 
verdaderos luchadores de la ética, del verdadero progreso. En fin, la versión del poder 
de siempre, versión que aquí se termina. Y que nos ayuda a comprender por qué la 
Argentina de hoy. Con sus estadísticas. Una historia de héroes, figurones, hombres 
del poder, de la palabra, del discurso y hormigas del trabajo de la enseñanza, de la 
ética de la búsqueda. 

Felipe Pigna nos lleva de la mano para mostrarnos todas las pruebas. Nada de 
pacatas interpretaciones sino el devenir del poder que cambiaba de rostro pero no de 
dueño. Y la historia de los de abajo, que no se conformaron con vivir en el 
conventillo y rogar a Dios en su infinita bondad. 

Idas y venidas. Ese Sáenz Peña indefinible, conservador positivo. Un 
bismarckiano latino, e Yrigoyen. Hipólito Yrigoyen con sus atrevimientos, sus 
valentías y sus retrocesos inexplicables, indefendibles. Un Marcelo T. de Alvear que 
no cambió nada para no modificar nada, pero que por lo menos guardó las formas. 
Hasta que todo terminará en la hora de la espada que le cortará los brazos a la 
democracia. La dictadura vestida de general y el pueblo y sus representados que no se 
defienden. Hasta la Justicia se prosterna a la fuerza y a la bota. El largo camino se 
iniciará con un cinismo lleno de fantasías. El fraude patriótico, la década infame. 
Pero entretanto los otros, los de abajo, en otra búsqueda, anarquistas, socialistas, 
sindicalistas, con sus héroes del pueblo y sus errores pero la lucha irrenunciable por 
la búsqueda de una vida más generosa para los hijos. 

La época del nacionalismo católico. Leopoldo Lugones, Hugo Wast. Herederos de 
la Liga Patriótica de Caries y del perito Moreno. La derecha siempre presente y una 
jerarquía eclesiástica cuidadosa de que nada se le escape de las manos. El 
corporativismo abre las puertas para sanear la democracia. La pena de muerte contra 
los rebeldes. La censura. Se prohíbe y se acabó, como única razón. La tortura, la 
picana. Ushuaia, la Siberia argentina. Y como final del militar Uriburu, el «arreglo». 
Fraude que llevará a la presidencia a otro general: Agustín P. Justo. Década de 
negociados como lo demuestra el historiador Pigna con amplia documentación. Con 
hombres limpios como Lisandro de la Torre y con escritores como Roberto Arlt, 
perspicaz y solitario —que cita Pigna— con un sarcástico aguafuerte:”Aspiro a ser 
diputado, porque aspiro a robaren grande y acomodarme mejor». El acomodo. Nada 
se le escapa al historiador para retratar esa época. 

Los años treinta. Un congreso genuflexo pero con desesperados y republicanos de 
alma blanca. El crimen llega hasta el Congreso. La época y el poder no podían 
soportar republicanos de manos limpias. Como tampoco a quienes desde abajo 
querían limpiar a ese poder de la hipocresía y el desprecio a la dignidad. Felipe Pigna 
nos entrega un capítulo acerca de los presos de Bragado, los Sacco y Vanzetti 
argentinos. 
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En este tomo, el autor nos presenta con sagacidad un período argentino con 
capítulos que al lector de hoy lo sorprenderán. La traición de Uriburu, Justo y Ortiz a 
la democracia. Y los poderes económicos que esa década representó. Todo esto puede 
originar la pregunta: ¿pero por qué el pueblo permitió algo así? ¿Es el pueblo 
argentino conformista? ¿Por qué fracasó así nuestra recién comenzada democracia? 
Pigna nos prepara para su futuro libro: de pronto el golpe militar del 43 con sus 
cambios que van a tener consecuencias hasta en la Argentina de hoy. Iba a nacer el 
peronismo. Los últimos capítulos de este tercer tomo podrían tomarse como un 
preludio preparatorio para lo que iba a acontecer a principios de los cuarenta. El 
advenimiento de un fenómeno nuevo. En este tomo leemos la esperanza de la nueva 
democracia y su primer final. Un poder económico que se va a mantener, un sector 
proletario que va a continuar su lucha sin fin y los pasos equivocados que nos iban a 
llevar a un sinnúmero de golpes militares que van a llegar a su máximo de violencia 
en los tristes años del setenta. Una historia bien argentina. 
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Roque Sáenz Peña, 
un conservador de Ley 


El derecho de voto es un derecho que nada ni nadie puede quitar a los ciudadanos. 

JUAN JACOBO ROUSSEAU 


Los hechos del Centenario de la Revolución de Mayo^ habían demostrado 
claramente que a la oligarquía en el poder se le complicaba continuar con la 
costumbre de manejar el país como una estancia. El radicalismo insurgente hacía gala 
de su «intransigencia revolucionaria» a través de movimientos armados cívicos que 
contaban cada vez con más apoyo de miembros de las fuerzas armadas, y el 
movimiento obrero había demostrado capacidad de organización, movilización y 
recuperación a pesar de las leyes represivas, como la 4.144, de Residencia, o la de 
Defensa Social, diseñadas especialmente para» legalizar» la persecución implacable 
de todo aquel que se atreviera a reclamar justicia social. Las permanentes razzias 
policiales encendían la alarma e invitaban a mirar nuevamente hacia Europa, esta vez 
no para admirar las modas culturales o textiles, sino para tomar nota de las revueltas 
populares que se extendían a lo largo de todo el continente, desde Rusia a España. 
Muchos encumbrados miembros de la clase dirigente, como el general Roca, 
apostaban a la mano dura, a no aflojar un ápice, a seguir con la clásica política de 
exclusión social, marginando del sistema político a las grandes mayorías populares. 
Otros, adelantándose a Giuseppe Tomasi di Lampedusa en su obra cumbre El 
Gatopardo, comenzaron a pensar en cambios para garantizarse que lo esencial no 
cambiara. Este grupo de políticos del poder, a la vista de los acontecimientos y 
tomando debida nota del crecimiento geométrico del conflicto social y político en 
nuestro país, creyó conveniente abrir una válvula de escape de aquella gran olla a 
presión en que se estaba convirtiendo la» república conservadora». Entre ellos estaba 
el hombre que, venciendo importantes resistencias y con la incomprensión de muchos 
de sus propios compañeros de clase (que parecían obstinados en no ver que su 
propuesta, lejos de implicar el suicidio de la clase dominante argentina, garantizaba 
su legitimación), logró la sanción y aplicación de la primera ley que garantizaba el 
voto secreto, universal y obligatorio a los argentinos varones mayores de 18 años. 
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En nombre del padre 

Roque Sáenz Peña, el autor de la ley electoral que puso fin a décadas de fraude y 
exclusión, nació en Buenos Aires el 19 de marzo de 1851. Era hijo del doctor Luis 
Sáenz Peña y doña Cipriana Lahitte. Como gran parte de la clase dirigente argentina, 
cursó sus estudios secundarios en el Colegio Nacional de Buenos Aires e ingresó a la 
Facultad de Derecho, donde comenzó su militancia política en el Partido 
Autonomista liderado por Adolfo Alsina, aunque debió interrumpir sus estudios para 
incorporarse a las guardias nacionales durante el intento de rebelión militar de 
Bartolomé Mitre contra el presidente electo Nicolás Avellaneda. Al finalizar el 
conflicto con el triunfo de las fuerzas leales en las que militaba, Roque fue ascendido 
a comandante y pudo recibirse de abogado en 1875 con la tesis «Condición jurídica 
de los expósitos». 

En 1876 resultó electo diputado a la Legislatura bonaerense por el Partido 
Autonomista Nacional y fue, a sus 26 años, uno de los presidentes más jóvenes que 
tuvo la Cámara. 

En 1879, a poco de estallar la Guerra del Pacífico que enfrentó a Chile con 
Bolivia y Perú, haciendo gala de su espíritu romántico de luchar por causas justas, 
Sáenz Peña se enroló como voluntario del ejército peruano, donde tendría una 
destacada actuación, llegando a comandar un batallón en la decisiva batalla de 
Tarapacá. Tras la derrota peruano-boliviana, permaneció prisionero de los chilenos 
por seis meses. Esta actitud de Sáenz Peña lo diferencia claramente de los jóvenes de 
su tiempo, que renegaban de su pertenencia latinoamericana. Aquella élite calificaba 
despectivamente a bolivianos y peruanos, y se desentendía de todo tema de política 
exterior que no estuviera vinculado con Europa. 

Regresó a Buenos Aires en 1880 y se incorporó al gabinete del presidente Roca 
como subsecretario en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, que ejercía 
Bernardo de Irigoyen. Un año después, y ya mostrando sus primeras diferencias con 
el «Zorro» Roca, renunció al cargo y viajó a Europa, donde permaneció durante dos 
años. 

De regreso a Buenos Aires, volvió a incorporarse lentamente a la vida política. En 
1884 fundó junto a Carlos Pellegrini el periódico Sud América, en el que expresará 
las ideas políticas renovadas por su experiencia europea. En 1886 apoya la 
candidatura presidencial de Miguel Juárez Celman y, tras el triunfo juarista, es 
designado embajador plenipotenciario en el Uruguay, una de las embajadas más 
codiciadas en el cuerpo diplomático. 

Junto a Manuel Quintana, representó a la Argentina en la Primera Conferencia 
Panamericana, inaugurada el 27 de marzo de 1889 en Washington. Allí defendió el 
principio de no intervención de las potencias extranjeras en los asuntos internos de 
los Estados latinoamericanos, y combatió el proyecto estadounidense de crear una 
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unión aduanera y una moneda única para toda América. Salvando las distancias, una 
especie de ALCA, con sus mismas nefastas intenciones hegemónicas. En aquella 
ocasión Saénz Peña contrapuso a la tristemente célebre doctrina Monroe, que 
proponía «América para los americanos», la frase «América para la humanidad», que 
contribuyó notablemente al fracaso del proyecto norteamericano. 

El 18 de abril de 1890 fue designado ministro de Relaciones Exteriores por el 
presidente Juárez Celman, aunque a fines de julio de ese año estalló la Revolución del 
Parque, que puso fin a la presidencia de Juárez Celman, y el 4 de agosto Sáenz Peña 
renunciaba a su cargo. 

La crisis política desatada tras la revolución trajo un aire de purificación en la 
política, y la impecable trayectoria de Sáenz Peña lo colocó en una inmejorable 
posición para aspirar a la presidencia. Su candidatura fue proclamada en La Plata a 
mediados de 1891 por el grupo llamado «modernista», en el que se destacaban Carlos 
Pellegrini y José Figueroa Alcorta, y todo parecía indicar que llegaría a la Casa 
Rosada.Pero la astucia y los manejos de Roca y Mitre pudieron más, y hallaron la 
manera de frenar el ascenso de Roque Sáenz Peña: propusieron la candidatura de su 
padre, don Luis Sáenz Peña. 

Roque se negó a enfrentar a su padre y renunció a la candidatura en estos 
términos: «Lamento que circunstancias ajenas a mi voluntad, pero no extrañas a mi 
corazón, me impidan aceptar el alto honor». 

Por su parte don Luis le agradecería el gesto en una carta pública: 

»Creo que nos abraza una aureola de honor, para el hijo y para el padre. El 
abnegado retiro de tu candidatura me deja amplia libertad de proceder. Tú eres 
todavía muy joven, y en tu corta vida pública has dejado ya rastros indelebles de tu 
inteligencia y de tu carácter ». 

Años más tarde Sáenz Peña no disimulará su enojo contra Roca, verdadero 
cerebro de la maniobra que lo dejaría fuera de la presidencia: 


«Yo no declino de mi credo político, que es un hecho atestiguado por la unidad nacional; pero protesto de 
todo hombre que se erige en providencia de los pueblos con agravio de mi fe republicana y del alto 
concepto de la democracia. Combato regímenes personales o banderas partidarias que no compartan 
verdaderos anhelos de partido. Veinte años ha, pudimos conformarnos con un caudillo, pero veinte años 
después el país no lo tolera 12 ^». 


El oficial peruano 

Tras la asunción de la presidencia por parte de su padre, abandonó la banca de 
senador que ocupaba en representación de la provincia de Buenos Aires. Por sus 
convicciones no podía ser oficialista, pero, por respeto filial, tampoco podía ser 
opositor. Decidió retirarse momentáneamente de la política y se dedicó a administrar 
una estancia en Entre Ríos durante dos años. 
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En 1898 se produjo la guerra entre Estados Unidos y España por la posesión de 
Cuba. Sáenz Peña tomó partido por españoles y cubanos y pronunció un vibrante 
discurso en el Teatro Victoria contra la intervención norteamericana: «Tengo el 
sentimiento y el amor de mi raza; quiero y respeto como propias sus glorias en la 
guerra y sus nobles conquistas en la paz [3] ». 

En febrero de 1905 estalló una revolución radical en distintos puntos del país. La 
revuelta fue derrotada, pero las demandas de transparencia electoral y de un marco 
jurídico claro y justo seguían vigentes. Pocos días después de la insurrección decía 
Carlos Pellegrini, otrora detractor del sufragio universal: 


«Es notorio que he hecho norma inflexible de toda mi carrera política condenar y combatir las 
revoluciones como medio de modificar o mejorar nuestros hábitos políticos, y que he condenado 
especialmente la del 4 de febrero último; pero si soy radical en este principio, él no impide reconocer que 
se coloca a los ciudadanos en una situación desesperada si por una parte se les priva de todos sus derechos 
y se les cierra todos los recursos legales, y por otra se les prohíbe el último y supremo recurso de la fuerza. 

[...] En la República el pueblo no vota; he ahí el mal, todo el mal... Donde el pueblo vota, la autoridad es 
indiscutida, y las rebeliones y conmociones son desconocidas. Reconozcamos que no habrá para nuestro 
país la posibilidad del progreso político, de paz pública,de engrandecimiento nacional, mientras no 
fundemos nuestro gobierno sobre el voto popular^». [Y seguidamente tranquilizaba a sus compañeros de 
clase con esta sentencia:] Al radicalismo ya no lo destruye nadie: es un temperamento, más que un partido 
político, para destruirlo, anularlo por completo y para siempre, no hay sino un medio, entregarle toda la 
República para que gobiernen: en el gobierno se hundirán; ninguno de sus programas sabrán cumplirlos; 
cometerán peores errores que los que criticaron®». 

En 1906, tras la muerte del presidente Manuel Quintana, asumió el vicepresidente 
José Figueroa Alcorta, quien envió a Sáenz Peña en representación de la Argentina a 
las bodas reales de Alfonso XIII en Madrid 


En la capital española recibió un nuevo nombramiento: enviado extraordinario y 
ministro plenipotenciario ante España, Portugal, Italia y Suiza. 

Estando en Italia, en 1907 recibió instrucciones para representar a la Argentina, 
junto al embajador Luis María Drago, en la Segunda Conferencia Internacional de la 
Paz en La Haya. 


Camino a la Ley 

Sáenz Peña regresó al país en agosto de 1909, en un clima de gran agitación social y 
política. Todavía sonaban las repercusiones de la matanza perpetrada por el coronel 
Falcón el I o de Mayo en la Plaza Lorea, y los partidos tradicionales preparaban sus 
candidaturas para las elecciones de 1910. Su nombre fue propuesto por los partidarios 
determinar con el fraude, incorporar a la oposición menos revolucionaria al sistema 
político y descomprimir el clima de presión social que se vivía. Sáenz Peña había 
observado en Europa las ventajas que había traído a las sociedades modernas la 
ampliación del sufragio y la modernización de las leyes electorales. 
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A partir de 1900 se produce una notable división en los sectores dominantes entre 
quienes apoyaban a Roca y su política intransigente de mantener el fraude electoral, y 
los sectores de la élite más inteligentes, probablemente influidos por cierta vocación 
democrática. Actuaban sobre todo en defensa propia, a la vista de los hechos 
ocurridos en el país (revoluciones radicales, atentados anarquistas, crecimiento del 
movimiento obrero) y en Europa (rebeliones obreras en España, Italia y Rusia), y 
prestaban atención al proceso político europeo, donde las burguesías estaban 
aprendiendo a la fuerza que les convenía trocar el absolutismo y el autoritarismo por 
un régimen democrático de participación ampliada. Una de las mayores 
preocupaciones de esa élite era quitar la protesta de las calles y en la medida de lo 
posible volcarla en el parlamento y en el sistema político. Para ello se hacía necesario 
dar cabida al principal partido opositor, el radicalismo, pero también al moderado 
Partido Socialista. De esa manera se fracturaría al movimiento obrero y se debilitaría 
al gran enemigo que la oligarquía en el poder visualizaba como el más peligroso: el 
anarquismo. 


¿Cómo se votaba antes de la Ley Sáenz Peña? 

La primera ley electoral argentina fue sancionada en 1821 en la provincia de Buenos 
Aires durante el gobierno de Martín Rodríguez, por el impulso de su ministro de 
gobierno, Bernardino Rivadavia. Esta ley establecía el sufragio universal masculino y 
voluntario para todos los hombres libres de la provincia y limitaba exclusivamente la 
posibilidad de ser electo para cualquier cargo a quienes fueran propietarios. A pesar 
de su amplitud, esta ley tuvo en la práctica un alcance limitado, porque la mayoría de 
la población de la campaña ni siquiera se enteraba de que se desarrollaban comicios. 
Así, en las primeras elecciones efectuadas con esta ley, sobre una población de 
60.000 personas apenas trescientas emitieron su voto. 

La Constitución Nacional de 1853 dejó un importante vacío jurídico en lo 
referente al sistema electoral, que fue parcialmente cubierto por la ley 140 de 1857. 
El voto era masculino y cantado, y el país se dividía en 15 distritos electorales en los 
que cada votante lo hacía por una lista completa, es decir que contenía los candidatos 
para todos los cargos. La lista más votada obtenía todas las bancas o puestos 
ejecutivos en disputa y la oposición se quedaba prácticamente sin representación 
política. 

La emisión del voto de viva voz podía provocarle graves inconvenientes al 
votante: desde la pérdida de su empleo hasta la propia vida, si su voto no coincidía 
con el del caudillo que dominaba su circuito electoral. Sin dudas, rigió por aquellos 
años (1857-1912) un fraude que resultaba escandaloso en algunos casos, como lo 
cuenta Sarmiento en una carta a su amigo Oro, refiriéndose a las elecciones de 1857: 


»Nuestra base de operaciones ha consistido en la audacia y el terror que, empleados hábilmente han dado 
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este resultado admirable e inesperado. Establecimos en varios puntos depósitos de armas y encarcelamos 
como unos veinte extranjeros complicados en una supuesta conspiración; algunas bandas de soldados 
armados recorrían de noche las calles de la ciudad,acuchillando y persiguiendo a los mazorqueros; en fin: 
fue tal el terror que sembramos entre toda esta gente con estos y otros medios, que el día 29 triunfamos sin 
oposición®». 


Los días de elecciones los gobernantes de tumo hacían valer las libretas de los 
muertos, compraban votos, quemaban urnas y falsificaban padrones. Así demostraba 
la clase dominante su desprecio por la democracia real y su concepción de que ellos 
eran los únicos con derecho a gobernar un país al que consideraban una propiedad 
privada, una extensión de sus estancias. 

Todas estas prácticas que marginaban a los sectores mayoritarios de la población 
de la vida política eran la perfecta contraparte del sistema de exclusión económica 
derivado del modelo agroexportador en el que el poder y la riqueza generados por la 
mayoría eran apropiados por la minoría gobernante. Puede decirse que todos los 
gobernantes de lo que la historia oficial llama «presidencias históricas», es decir, las 
de Mitre,Sarmiento y Avellaneda; y las subsiguientes hasta 1916, son ilegítimas de 
origen, porque todos los presidentes de aquel período llegaron al gobierno gracias al 
más crudo fraude electoral. 

En el mundo occidental, tras décadas de luchas de los sectores populares por sus 
derechos electorales y sociales, hacia fines del siglo xix las burguesías gobernantes 
fueron cambiando las prácticas electorales desde el voto restrictivo hacia el voto 
secreto y universal, prenunciando una era política diferente: la de la democracia de 
masas. Las burguesías comprendieron que la exclusión del pueblo tenía grandes 
desventajas, y la ampliación del sistema electoral, si se hacía con los controles del 
caso, no afectaba el desarrollo y supervivencia del sistema, sino que, por el contrario, 
lo legitimaba y legalizaba. Además, la participación de amplios sectores de la 
población en la elección de las autoridades socializaba unas responsabilidades 
políticas que evidentemente hasta entonces estaban muy limitadas a la clase dirigente, 
sin la más mínima incidencia de los sectores marginados de las decisiones y el poder. 
La peor elección era preferible a cualquier revolución. 

Hacia 1900 nuevos partidos, como la Unión Cívica Radical y el Partido 
Socialista, atraían en nuestro país a los sectores sociales que no estaban representados 
en las instituciones políticas del Estado,controladas por la clase gobernante 
conservadora y liberal. 

Un sector del grupo gobernante comenzó a considerar que la prosperidad 
alcanzada podía peligrar de no atenderse los reclamos de la oposición. Se mostraban 
dispuestos a considerar la introducción de reformas graduales en el sistema electoral 
con el fin de evitar conflictos sociales. 

El primer paso en ese sentido se da con la reforma «uninominal» en el sistema de 
elección de diputados. Cada ciudadano votaba por un solo candidato y no por una 
lista. El ministro Joaquín V. González había propuesto el voto secreto, pero el 
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senador por la Capital Federal, Carlos Pellegrini, se opuso en el Congreso Nacional, 
afirmando que el voto secreto era para los hombres conscientes, no para las masas 
que votaban según simpatías y no según ideas. 

El Partido Socialista de J. B. Justo, que desde su creación en el año 1896 siempre 
participó de las elecciones, logró gracias a este nuevo sistema que en el año 1904 
fuera electo el primer diputado socialista de América, Alfredo Palacios. 

Pero el nuevo sistema duró poco. En 1905, con el presidente Manuel Quintana, se 
volvió a la lista completa, en la que cada elector, en su circunscripción, votaba por 
todos los candidatos de su distrito. Dos meses después de esto se suprimió el voto de 
viva voz, que no fue secreto, pero sí escrito. El elector debía entregar a la mesa 
electoral, en un papel escrito y doblado, los nombres de la totalidad de los candidatos 
por los que votaba. Obviamente esto limitaba el voto a los alfabetos, una franca 
minoría por aquel entonces. 


Quiera el pueblo votar 

El 12 de junio de 1910, el Colegio Electoral consagró la fórmula Roque Sáenz Peña- 
Victorino de la Plaza. El presidente electo se encontraba en Europa y emprendió 
enseguida el viaje de regreso a su país. 

A poco de llegar concertó dos entrevistas claves: una con el presidente Figueroa 
Alcorta y la otra con el jefe de la oposición, Hipólito Yrigoyen. En la entrevista con 
el caudillo radical, concertada en la casa del diputado Manuel Paz el 2 de octubre de 
1910, Yrigoyen se comprometió a abandonar la vía revolucionaria para tomar el 
poder, y Sáenz Peña a la sanción de la tan deseada ley electoral. Yrigoyen le pidió al 
presidente electo que interviniera todas las provincias para evitar los manejos de los 
gobernadores adictos en las siguientes elecciones. Sáenz Peña se negó a emplear este 
método y le ofreció a Yrigoyen la participación del radicalismo en el gobierno. 

Este es el relato de Yrigoyen sobre el histórico encuentro: 


»Ante nuevas insistencias que hiciera asentí a que conversáramos, y al ofrecerme participación en el 
gobierno sin restricción alguna, a los efectos de que pudiera realizar todos los bienes que me proponía para 
la Nación, pedíle que apartara de su pensamiento esta suposición al respecto, porque eran insalvables mis 
determinaciones. Agregándole que lo único que la UCR reclamaba eran comicios honorables garantidos, 
sobre la base de la reforma electoral. El doctor Sáenz Peña, no había pensado en esa forma de inmediato, 
sino en la concurrencia de la UCR a la labor de gobierno que iba a presidir; pero planteada la cuestión 
como indispensable, para que esta fuerza poderosa saliera de la animada abstención y protesta en que 
estaba colocada,convino en ello. Y dándome cuenta de que deseaba hacer púbbcos sus ofrecimientos, le 
insinué que los concretara por escrito si le parecía bien, para llevarlos a las altas direcciones de la Unión 
Cívica Radical, lo que hizo, condensándolo en la forma siguiente, más o menos:’Que deseando demostrar 
la decisión que lo animaba para dar garantías púbbcas, le ofrecía a la Unión Cívica Radical participación 
en los ministerios, e intervención en la reforma electoral que debía llevarse acabo’. La alta dirección 
contestó sin discrepancia alguna, rehusando participación en el gobierno, por ser contrario a sus reglas de 
conducta, y aceptando la intervención que se le ofrecía en la reforma electoral' 7 '». 

De todas maneras la entrevista fue un éxito, porque Sáenz Peña logró su objetivo: 
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el compromiso de la participación electoral del radicalismo en unas futuras 
elecciones, con una nueva ley electoral que garantizara la limpieza y libertad de 
sufragio. 

El 12 de octubre asumió el nuevo gobierno, y Sáenz Peña cumplió con su palabra 
enviando al parlamento el proyecto de Ley de Sufragio, que había elaborado con la 
estrecha colaboración de su ministro del Interior,Indalecio Gómez. Establecía la 
confección de un nuevo padrón basado enlos listados de enrolamiento militar, y el 
voto secreto y obligatorio para todos los ciudadanos varones mayores de 18 años. 

Estos son algunos de los artículos más importantes de la ley 8.871,conocida como 
Ley Sáenz Peña: 


»Art. I. Son electores nacionales los ciudadanos nativos y los naturalizados desde los diez y ocho años 
cumplidos de edad. 

Art. 2. Están excluidos los dementes declarados en juicio. Por razón de su estado y condición: los 
eclesiásticos y regulares, los soldados, cabos y sargentos del ejército permanente, los detenidos por juez 
competente mientras no recuperen su libertad, los dementes y mendigos, mientras estén recluidos en asilos 
públicos. Por razón de su indignidad: los reincidentes condenados por deüto contra la propiedad, durante 
cinco años después déla sentencia. 

Art. 5. El sufragio es individual, y ninguna autoridad, ni persona, ni corporación, ni partido o agrupación 
política puede obbgar al elector a votar en grupos. 

Art. 7. Quedan exentos de esta obligación (de votar) los electores mayores de 70 años. 

Art. 39. Si la identidad (del elector) no es impugnada, el presidente del comicio entregará al elector un 
sobre abierto y vacío, firmado en el acto por él de su puño y letra, y lo invitará a pasar a una habitación 
contigua a encerrar su voto en dicho sobre. 

Art. 41. La habitación donde los electores pasan a encerrar su boleta en el sobre no puede tener más que 
una puerta utilizable, no debe tener ventanas y estará iluminada artificialmente en caso necesario...». 


La ley significaba un gran avance, aunque no eran pocos los excluidos por ella. 
Las mujeres (casi la mitad del padrón), los extranjeros, los habitantes de los 
territorios nacionales, los habitantes de municipios con pocas personas, que no podían 
elegir autoridades municipales, y quienes en los municipios en los que se podía elegir 
solo podían votar como sus autoridades locales a los propietarios contribuyentes. Por 
otra parte, en las grandes ciudades, como señala Waldo Ansaldi 181 , los extranjeros, 
que en algunos casos constituían más de la mitad de la población, servían a la hora de 
contabilizar a los pobladores para aumentar la cantidad de diputados por su distrito — 
a más habitantes más diputados—, y a la vez, al estar excluidos del voto, disminuían 
proporcionalmente la cantidad de votantes necesarios para elegir a aquellos 
diputados. 

El presidente presentó el proyecto con estas palabras: «He dicho a mí país todo 
mi pensamiento, mis convicciones y mis esperanzas. Quiera mi país escuchar la 
palabra y el consejo de su primer mandatario, quiera el pueblo votar [9] ». Poco 
después ambas Cámaras aprobaban la que empezaría a conocerse como la Ley Sáenz 
Peña. 

El diputado Juan B. Justo señaló claramente cuáles eran las intenciones del sector 
más «progresista» de la élite con la sanción de la ley electoral: 
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»... si se asiste a una nueva era política en el país, es precisamente porque han aparecido fuerzas sociales 
nuevas, materiales, y no porque hayan aparecido virtudes nuevas; es porque hay una nueva clase 
social,numerosa y pujante, que se impone a la atención de los poderes públicos, y porque es más cómodo 
hacer una nueva ley de elecciones que reprimir una huelga general cada seis meses^ 10 ^». 

El fin del fraude significó un notable avance hacia la democracia en la Argentina 
y la posibilidad de expresión de las fuerzas políticas opositoras que habían sido 
marginadas del sistema por los gobiernos conservadores. En las primeras elecciones 
libres llevadas adelante en la Argentina, en el mismo año 1912, la bancada socialista 
creció notablemente y se sucedieron los triunfos radicales en Entre Ríos y Santa Fe. 
Aumentó notablemente la participación electoral, que para 1914 llegó al 62,85 % del 
padrón total, mientras que en las últimas elecciones anteriores a la Ley Sáenz Peña 
apenas había llegado al 5 por ciento. 

La salud del presidente comenzó a deteriorarse a comienzos de 1913. Una y otra 
vez debió solicitar licencia, y en octubre de ese año delegó el mando en Victorino de 
la Plaza. Falleció en Buenos Aires en la madrugada del 9 de agosto de 1914, mientras 
en Europa estallaba la Primera Guerra Mundial. 

La ley por la que había luchado siguió vigente y amplió decididamente la 
participación política de los nuevos sectores sociales argentinos. Según los deseos de 
la oligarquía más lúcida encarnada por Sáenz Peña, integró al sistema al radicalismo 
y al socialismo, bajando parcialmente la conflictividad política pero no la social, que 
a tono con la injusticia reinante seguirá expresándose a través de los gremios y de sus 
armas de lucha habituales: la huelga y la protesta social. Como señala el historiador 
francés Alain Rouquié: 


»Se está lejos del suicidio político de la oligarquía. Soltaba lastre, por cierto, pero solamente a nivel 
político, para acrecentar su poderío social. Le confiaba al radicalismo la misión de vehicuüzar la ideología 
dominante en los grupos sociales marginales. [...] El radicalismo, sin proyecto económico de recambio, 
solo se proponía “democratizar” la prosperidad resultante del sistema agroexportador. No amenazaba pues 
a los detentadores del poder económico —salvo en algunos aspectos secundarios—, ni al equilibrio social 
que muy por el contrario reforzaba^ 1 A>. 


En definitiva, con la Ley Sáenz Peña la oligarquía en el poder había dado un paso 
hacia su consolidación y legitimación. Nadie podía seguir argumentando que aquel 
régimen político, base de sustentación del poder real, era fraudulento y carente de 
legalidad: a partir de ese momento las responsabilidades de la administración y 
sostenimiento del sistema serían compartidas, aunque, claro, y esto está fuera de 
discusión, el poder real seguiría en las mismas manos de siempre. 
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De las armas a las urnas 


»¡El poder! ¡Llegar al poder! No le oculto que lo he ambicionado, pero por el camino de 
la revolución, con las características con que yo conducía el movimiento cuando me 
obligaron a tomar el de las vías comunes, tan lleno de dificultades para realizar una obra 
limpia, a causa de la maraña de intereses que crecen en él». 

HIPÓLITO YRIGOYEN [12] 


A veinticinco años de su creación, el radicalismo llegaba al gobierno por el voto 
popular. Habían pasado tres revoluciones, las de 1890, 1893 y 1905, y una reiterada 
resistencia civil y política al conservadurismo que, aparentemente, retrocedía. En 
realidad solo dejaba el gobierno y se atrincheraba en el parlamento, particularmente 
en el Senado, para controlar las posibles «desviaciones» del radicalismo en el 
gobierno y oponerse a cuanto proyecto progresista llegara a las Cámaras. Yrigoyen 
asumía el gobierno, no el poder. Ese poder seguía en las manos de siempre, de los 
mismos apellidos, de los mismos terratenientes exportadores asociados con empresas 
extranjeras. El partido radical era sumamente moderado en sus pretensiones, contaba 
con figuras pertenecientes a las más rancias familias de la oligarquía en la conducción 
partidaria, y no pretendía modificar el modelo agroexportador, ni el modelo de 
acumulación de riquezas, ni la relación con Gran Bretaña, sino legalizar esas 
situaciones dadas, darles legitimidad intentando ampliar el número de beneficiarios 
de ese modelo y democratizar la vida política del país. 

Lo que hacia políticamente incorrecto al radicalismo no era justamente que 
tuviera un carácter revolucionario, sino el nivel de autoritarismo que ostentaban las 
clases dirigentes y su atraso mental, su negativa visceral al cambio, a las menores 
concesiones en todo lo que tuviese que ver con mejorar las condiciones sociales de la 
población, su salud, su educación y sus derechos laborales. Su concepción 
interpretaba al país como una estancia que les pertenecía y nada debía hacerse sin 
contemplar sus «sagrados» intereses y contar con su aprobación. El radicalismo no 
venía a cambiar ese orden de cosas sino, como decía su conductor, a repararlo. 


Don Hipólito 
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Juan Hipólito del Sagrado Corazón de Jesús nació el 13 de julio de 1852 en Buenos 
Aires en su casa de las actuales calles Matheu y Rivadavia. Era hijo de don Martín 
Yrigoyen Dodagaray, un vasco francés al que se le conocían variados oficios y 
ocupaciones: repartidor en una panadería, herrero y muy probablemente caballerizo 
de Rosas. Su madre era Marcelina Alem, hermana de don Leandro Alem, el hijo del 
mazorquero fusilado. 

Hipólito ingresó a la política de la mano de su tío Leandro, por entonces un 
referente del Partido Autonomista en el barrio de Balvanera, quien el 17 de agosto de 
1872 le consigue un nombramiento de comisario de ese barrio porteño. Sus tareas 
policiales no le impiden inscribirse en la Facultad de Derecho y comenzar una 
accidentada carrera. Cuando en 1877 el presidente Avellaneda, con el aval del jefe 
autonomista Adolfo Alsina, propicia la reconciliación con los mitristas 
incorporándolos al gobierno, Alem decide que había llegado la hora de irse del 
partido. Comenzaba a perfilarse su intransigencia política. Junto a su amigo de toda la 
vida, Aristóbulo del Valle, decidió fundar un nuevo partido al que llamó Republicano 
y en 1878, a los 26 años, Hipólito llega a ser diputado provincial 13] por ese partido. 
En aquel año pudo rendir sus últimas materias en la Facultad de Derecho, pero todo 
parece indicar que no presentó su tesis. Su título de «doctor» es cuestionado por 
algunos debido a ese motivo. 

En el crucial año ochenta, el presidente saliente, Nicolás Avellaneda, envió al 
Congreso Nacional su último proyecto de ley que intentaba poner fin a décadas de 
enfrentamiento y guerras civiles: auspiciaba la creación de un distrito federal en el 
área de la ciudad de Buenos Aires y la fundación de la ciudad de La Plata, que sería 
la nueva capital de la provincia de Buenos Aires. Desde su banca en la Legislatura de 
la provincia, consecuente con su pasado autonomista, Leandro Alem se opuso ala ley 
provincial para autorizar la transferencia a la Nación del territorio de la ciudad de 
Buenos Aires, con el fin de concretar la federalización, pues entendía que de esa 
forma se entronizaba el centralismo porteño. Se produce la primera y fuerte discusión 
entre Hipólito y su tío, porque Yrigoyen apoya decididamente la ley y se acerca a las 
filas del nuevo presidente, sostenedor de la federalización, Julio A. Roca. Llega 
incluso a ser diputado entre 1880 y 1882, cuando abandona el roquismo, disconforme 
con sus políticas. En marzo de aquel año ingresó a la masonería en la Logia Docente 
de Buenos Aires, presentado por Alem, que ya tenía un grado importante en esa 
sociedad secreta. 

Por aquellos años Yrigoyen inicia su carrera docente, que durará unos veinticinco 
años. Era profesor de filosofía, historia argentina e instrucción cívica en la Escuela de 
Profesoras y se inicia en las actividades rurales comprando y arrendado campos en 
Córdoba y Buenos Aires. Llegó a tener unas 25 leguas de buenas tierras. Esto le 
permitió donar íntegramente sus sueldos docentes a un asilo de niños. 

Hipólito se fue ganando a pulso el mote de «el peludo», por sus hábitos parecidos 
a los de aquel animal: vivía encerrado y salía poco y a la noche. No hacía la vida 
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normal de los hombres políticos de su clase en aquella época: iba muy pocas veces al 
teatro, nunca a las carreras, no era habitué de los clubes, tan de moda por entonces, 
no fumaba y solo tomaba de vez en cuando una copita de champagne. Dice su 
biógrafo Félix Luna que «su única pasión eran las mujeres y la política [14] ». En 
ambos casos prefería la clandestinidad. Le gustaba definirse a sí mismo como 


»... un hombre de ciencia y de conciencia, y no he comprometido jamás ni una, ni otra cosa, que no fuera 
en la aplicación de normas ejemplificadoras y en rigores extremos de conducta. Quise, además, que mi 
vida trascendiera al pueblo como un modelo, y señalara un camino hacia la perfección espiritual. Tengo, 
por ser así, el alma intacta, tal como la Divina Providencia quiso forjarla al soplo de sus impolutas 
irradiaciones. Yo no sé más que de la tarea evangélica de darme a los demás^». 

Este pensamiento cargado de misticismo tiene que ver con las ideas del pensador 
alemán Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), a quien Yrigoyen conoció a 
través de autores españoles como Julián Sanz del Río —su traductor al español—, 
preparando lecturas de filosofía tanto para sus clases como para sus estudios de 
derecho. El krausismo es una corriente filosófica de raíz cristiana que intenta 
conjugar racionalismo, idealismo y espiritualismo, y se presenta como una «ética» 
predicando la autodeterminación de las personas y cuestionando la supremacía del 
Estado sobre la libertad individual. En su libro Los ideales de la humanidad, Krause 
brega por la libertad de sufragio, la austeridad y la filantropía, y habla de la 
personalidad moral de las naciones. La influencia de Krause en Yrigoyen puede 
percibirse en frases como esta: «De hombres y sociedades sobrios y virtuosos se 
hacen pueblos libres y focos de civilización, pero de hombres y sociedades a quienes 
domina el libertinaje y el desenfreno de goces materiales, no se harán sino 
conglomerados expuestos a todas las contingencias y descomposiciones^». 


Adelante radicales 

Entre 1882 y 1889 Hipólito, siguiendo a su tío, se aparta parcialmente de la vida 
política. Se los verá regresar juntos de forma contundente en los sucesos conocidos 
como Revolución del Parque, que pusieron fin a la presidencia de Juárez Celman y 
dieron origen a aquel frente opositor tan heterogéneo que fue la Unión Cívica [17] . 
Desde la revolución de 1890, la Unión Cívica se presentaba ante la sociedad como 
una organización que proponía una nueva forma de hacer política. Pero en su seno se 
percibían notables diferencias entre sus dos conductores, Alem y Mitre, quienes solo 
coincidían en expulsar a Juárez Celman del gobierno. Pero mientras Alem luchaba 
por elecciones libres y transparencia gubernativa, el mitrismo aliado con el roquismo 
pretendía recuperar el poder para colocarlo en manos confiables que aseguraran que 
nada cambiaría. 

Los conductores del Partido Autonomista Nacional, integrantes del reducido 
grupo político que monopolizaba el control de la vida política argentina, advirtieron 
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que urgía recuperar el poder político y la credibilidad debilitada desde los hechos del 
noventa. Para ello debían pacificar la sociedad y debilitar a la oposición. Con ese 
objetivo incorporaron a la gestión de gobierno a fracciones de la 
oposición.Comenzaron las negociaciones y acuerdos con los sectores más 
dialoguistas de la Unión Cívica. Roca y Pellegrini negociaron con Mitre en ocasión 
de la campaña electoral para los comicios de 1892, lo que no fue aceptado por 
Leandro Alem, quien al frente de la fracción intransigente de la Unión Cívica creó en 
1891, la Unión Cívica Radical. Los sectores conservadores formaron la Unión Cívica 
Nacional liderada por Mitre. Los radicales proclamaban en su carta orgánica: 


«Concurrir a sostener dentro del funcionamiento legítimo de nuestras instituciones las libertades públicas, 
en cualquier punto de la Nación donde peligren. Levantar como bandera el libre ejercicio del sufragio, sin 
intimidación y sin fraude. Proclamar la pureza de la moral administrativa. Propender a garantir a las 
provincias el pleno goce de su autonomía y asegurar a todos los habitantes de la República los beneficios 
del régimen municipaU 8 L. 

La Unión Cívica Radical se orientó hacia la intransigencia. Sus dirigentes 
negaron la legitimidad del acuerdo entre mitristas y roquistas y decidieron pasar a la 
resistencia. El régimen, a través del fraude y la transmisión del poder entre los 
miembros de la élite, cerraba todos los canales legales de participación y expulsaba a 
la oposición del sistema.Leandro Alem declaraba: «No derrocamos al gobierno de 
Juáre Celman para separar hombres y sustituirlos en el mando; lo derrocamos para 
devolverlo al pueblo a fin de que el pueblo lo reconstituya sobre la base de la 
voluntad nacional^». 

Entre 1891 y 1893 se produjo un fuerte debate interno en la UCR entre los 
abstencionistas, que planteaban no participar en las elecciones mientras subsistiera el 
fraude, y los concurrencistas, que proponían no abandonar la lucha electoral. Las 
elecciones de 1892 llevaron a la presidencia a Luis Sáenz Peña. Como se esperaba, 
fue perpetrado un monumental fraude, cuya evidencia dio la razón a los 
abstencionistas. 

A principios de julio de 1893 se realizó una importante reunión entre el ministro 
del Interior, el cívico Aristóbulo Del Valle, Leandro Alem y Bernardo de Irigoyen. 
Los dos líderes radicales se esforzaron por convencer a Del Valle para que diera un 
golpe de Estado y asumiera el gobierno con el apoyo del radicalismo. El ministro se 
negó para «no sentar un funesto precedente». Fracasada esta gestión la Unión Cívica 
Radical se lanzó a la lucha revolucionaria. 

La primera acción armada se produjo en la mañana del 29 de julio en San Luis, 
donde los radicales encabezados por Teófilo Saá atacaron el cuartel de policía, 
tomaron prisionero al gobernador roquista Jacinto Videla y formaron una junta 
revolucionaria de gobierno. En Rosario el movimiento fue dirigido por Lisandro de la 
Torre. Lisandro y sus hombres, armados con bombas y fusiles aportados por oficiales 
radicales de Zarate, tomaron la Jefatura de Policía y lograron que la ciudad cayera en 
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manos de los rebeldes. La rebelión se extendió a Santa Fe, donde el lugarteniente de 
De La Torre, Mariano Candioti, al frente de unos trescientos hombres,tomó los 
principales edificios del gobierno provincial expulsando a tiros a los roquistas y 
asumiendo, el 30 de julio de 1893, como gobernador de la provincia. 

En Buenos Aires la revolución estalló el 30 de julio y fue dirigida por Hipólito 
Yrigoyen y por su hermano, el coronel Martín Yrigoyen. Los revolucionarios 
recibieron la adhesión de los habitantes de 88 municipios y nombraron al sobrino de 
Alem gobernador de la provincia. El caudillo lanzó este manifiesto: 


«Enumerar el largo proceso que impone el empleo de este recurso extremo de los pueblos seria inútil, 
porque se halla escrito en la conciencia de todos los que saben bien amar a su país, y justificarlo, fuera 
suponerse de antemano que el sentimiento público no lo aplaude unánime y no espera anheloso la hora 
suprema de su reparación. Con el profundo convencimiento, pues, de que interpretamos fielmente sus 
aspiraciones y obedecemos al mandato íntimo de su patriotismo y su dignidad, entramos a la acción. 
Pretendemos derrocar al gobierno para devolverle al pueblo, a quien se le ha usurpado, a fin de que lo 
restituya de acuerdo con su voluntad soberana, lo enaltezca con la elección de sus mejores hijos y lo 
vigorice con su decisión y su concurso en el deseado sendero de una amplia y completa regeneración. La 
amplitud popular de los medios que la revolución ponga en práctica se amoldarán siempre a la nobleza de 
sus propósitos; y al llamar a todos los ciudadanos de Buenos Aires a formar bajo su bandera, debe declarar, 
que antes de conseguir el triunfo por otro sendero que el que señalan sus principios, preferirá caer vencida 
al amparo de la virtud, del patriotismo y del honoú 20 L. 


Yrigoyen siguió al frente del movimiento, coordinando las distintas acciones 
militares de su ejército de tres mil hombres acantonado en Temperley, pero no quiso 
asumir la gobernación provincial y designó en el cargo a su correligionario Juan 
Carlos Belgrano. El joven Marcelo T. de Alvear fue designado ministro de Obras 
Públicas del gobierno revolucionario. Los hechos estaban tomando una magnitud 
nunca imaginada por los dueños del poder. El 10 de agosto la Cámara de Diputados 
de la Nación aprobó un proyecto que recomendaba la intervención a la provincia. El 
ministro Del Valle se reunió en La Plata con Yrigoyen. Le advirtió que ya no podía 
demorar más la represión y le rogaba que evitara «un baño de sangre». Yrigoyen 
decidió la disolución del gobierno revolucionario. Pero el conflicto estaba lejos de 
terminar. El 14 de agosto estalló en Corrientes otro movimiento revolucionario del 
Partido Liberal con apoyo radical. Los rebeldes tomaron Bella Vista, Saladas y 
Mburucuyá y el 22 se apoderaron de la capital provincial. Como ocurriera con 
Buenos Aires, se decide la intervención federal. 

Los movimientos revolucionarios de 1893 coincidieron con una aguda crisis 
económica. A diferencia de la crisis del noventa, que había afectado básicamente a las 
actividades urbanas como la bolsa, los bancos y el comercio, con el fenómeno 
revolucionario reducido exclusivamente a las ciudades, en la segunda mitad del 93 la 
crisis llegó a las zonas rurales, en coincidencia con uno de los picos más bajos del 
precio internacional del trigo. 

En septiembre los radicales de Tucumán se sublevan contra el gobierno de 
Próspero García. Los combates duran varios días hasta que los revolucionarios logran 
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tomar la provincia. El gobierno nacional envía una división de mil doscientos 
hombres al mando del general Francisco Bosch y de Carlos Pellegrini y logra 
recuperar la provincia. 

El movimiento comenzó a extenderse por todo el país, pero la falta de 
coordinación entre los distintos focos rebeldes y la eficaz acción represiva llevada 
adelante por el general Julio A. Roca y el ministro de Guerra y Marina, Benjamín 
Victorica, llevaron a la derrota de la sublevación, a la detención de Alem y al exilio 
de Yrigoyen en Montevideo. 

La frustrada revolución del 93 traerá múltiples consecuencias dentro y fuera del 
radicalismo. Dentro del partido, durante los episodios revolucionarios se pusieron en 
evidencia las notables diferencias del fundador y conductor indiscutido, Leandro 
Alem, con su sobrino, Hipólito Yrigoyen. Las disidencias tenían que ver 
fundamentalmente con la profunda desconfianza que sentía don Leandro por las 
convicciones revolucionarias de Yrigoyen. Lo sentía proclive a los pactos espurios y 
a rodearse de los peores hombres con tal de lograr sus objetivos. Por su parte, su 
natural heredero acusaba a Alem de ejercer una conducción demasiado principista, 
intransigente y personalista, que no dejaba lugar a ningún tipo de negociación, ni 
siquiera con las figuras más «progresistas» del régimen conservador, como Roque 
Sáenz Peña o José Figueroa Alcorta. 

Los disensos se fueron profundizando en los años subsiguientes y los respectivos 
orgullos no dejaron espacio para el diálogo superador. Los que conocían bien a 
Leandro N. Alem sabían que estaba pasando un momento muy difícil. Con 
gravísimos problemas económicos, porque había aportado todo su capital para 
financiar la acción partidaria y las fallidas revoluciones, se lo veía muy deprimido y 
decepcionado por las actitudes de sus correligionarios y convencido de que su famoso 
lema partidario «que se rompa pero que no se doble» estaba entrando en desuso. 
Asqueado de la corrupción y el fraude del modelo conservador y sintiéndose 
impotente para enfrentarlo, decidió suicidarse el I o de julio de 1896. 

Poco antes de tomar su última decisión, dejó lo que se conoce como su testamento 
político. Allí decía entre otras cosas: 


»Para vivir estéril, inútil y deprimido, es preferible morir. Sí, que se rompa pero que no se doble. He 
luchado de una manera indecible en estos últimos tiempos. ¡Cuánto bien ha podido hacer este partido, si 
no hubiesen promediado ciertas causas y ciertos factores! No importa,¡todavía el radicalismo puede hacer 
mucho, pertenece principalmente a las nuevas generaciones. Ellas le dieron origen y ellas sabrán consumar 
la obra, deben consumarla!»^ 21 ! 


El nuevo líder radical, Hipólito Yrigoyen, mantuvo la línea de la intransigencia 
revolucionaria y volvería a las armas en 1905,sublevándose contra el gobierno 
conservador de Quintana. Yrigoyen justificaba su acción en una proclama 
revolucionaria: « Ante la ineficacia comprobada de la labor cívica electoral y el 
incumplimiento de las leyes y respetos públicos, es sagrado deber del patriotismo 
ejercitar el supremo recurso de la protesta armada a que han acudido casi todos los 
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pueblos del mundo en el continuo batallar por la reparación de sus males y el respeto 
de sus derechos [22] ». 

Una nueva revolución radical estalló el 4 de febrero de ese año, con el apoyo de 
importantes sectores del ejército, en medio de un clima de creciente agitación social 
protagonizada por los gremios anarquistas y socialistas. El bando de los 
revolucionarios es contundente: 


»E1 criterio extranjero está habituado a pasar por alto el concepto de nacionalidad soberana y organizada a 
que tenemos derecho, para solo preocuparse de la riqueza del suelo argentino y de la seguridad de los 
capitales invertidos en préstamos a los gobiernos o empresas industriales o de comercio. A esa condición 
hemos llegado como consecuencia de una moralidad política que no ha sabido rodear de respeto el nombre 
del país, caracterizando su reputación ante el mundo por la rectitud de sus procederes y la seriedad en el 
cumphmiento de las obbgaciones contraídas. Los causantes y beneficiarios de este desastre del honor y el 
crédito nacional, carecen de autoridad y de título para condenar, invocando el prestigio argentino en el 
exterior, un movimiento de protesta armada respetable y digno, porque es y será siempre representativo de 
intereses sociales y de altos anhelos' 23 '». 


La rebelión se extendió por Capital Federal, Mendoza, Rosario, Bahía Blanca y 
Córdoba. En esta última ciudad se produjeron los episodios más resonantes y 
durísimos enfrentamientos. A l lí el comandante Daniel Fernández, militante radical, 
sublevó al Regimiento 8 de Línea y, con el apoyo de militantes radicales a los que el 
propio comandante les distribuyó armas del arsenal copado, derrocó al gobierno 
provincial y tomó prisionero al vicepresidente Figueroa Alcorta, quien se encontraba 
de visita en la provincia. 

La revolución terminó militarmente derrotada, pero la clase gobernante debió 
tomar nota de la alarma que se había activado y así comenzaron a afirmarse en su 
seno los hombres partidarios de una modificación del sistema electoral que permitiera 
descomprimir el panorama social sin modificar en absoluto el modelo económico 
agroexportador. Para los hombres más lúcidos de la oligarquía, el mantenimiento de 
la exclusión política de la mayoría era evidentemente más peligroso que la 
incorporación política de un partido moderado como la UCR, que no cuestionaba las 
bases del modelo sino los mecanismos de incorporación a él^. 


La reparación 

Las elecciones nacionales del 2 de abril de 1916 fueron las primeras en las que se 
aplicó la Ley Sáenz Peña a nivel nacional. Sobre una población de siete millones y 
medio de habitantes, concurrieron a las urnas 745 mil votantes, y cuatrocientos mil se 
abstuvieron. La fórmula Yrigoyen-Pelagio Luna [25] obtuvo 339.332 votos, contra 
153.406 de los conservadores Rojas-Serú; 123.637 los demócratas progresistas De la 
Torre-Carbó y 52.895 los socialistas Justo-Repetto. 

Yrigoyen obtuvo el 45 por ciento de los votos, lo que lo dejaba en una situación 
de debilidad política, sin mayoría en el parlamento y con muchas provincias en 
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manos de la oposición conservadora que controlaba también la Corte Suprema de 
Justicia y los grandes diarios. 

Aquel 12 de octubre de 1916, Buenos Aires era una fiesta. El pueblo festejando la 
asunción del primer gobierno elegido legítimamente, sin trampas, daba un 
espectáculo novedoso. Cuenta Manuel Gálvez: 


»¡Nunca se ha visto un entusiasmo igual en Buenos Aires! La multitud parece enloquecida; y cuando el 
presidente llega a la acera y sube a la carroza de gala, arrolla al cordón de agentes de policía que la ha 
contenido y rodea al carruaje. Yrigoyen, en pie dentro del coche, con el vicepresidente y los dos más altos 
jefes del Ejército y la Marina, saluda con la cabeza y con el brazo. Pero hay que partir,y la policía se 
dispone a abrir calle. Yrigoyen hace un gesto con la mano y da orden de que dejen libre a la multitud. El 
coche está rodeado por el gentío clamoroso. De pronto, un grupo de entusiastas desengancha los caballos y 
comienza a arrastrarlo. En las cejas de Yrigoyen se marca una contracción de desagrado. Quiere bajar de la 
carroza, pero la multitud no lo consiente. El pueblo aprueba el acto fanático y todos los que están cerca 
quieren tener la gloria de tirar del coche^ 26 V 


El radicalismo no prometía medidas revolucionarias. Por eso su política puede ser 
definida como un reformismo que propuso, básicamente, terminar con la inmoralidad 
administrativa, la insensibilidad social y distribuir de modo más equitativo la riqueza 
proveniente del exitoso modelo agroexportador. Yrigoyen eligió una palabra muy 
significativa para definir las intenciones de su gobierno: «reparación». La reparación 
implicaba poner fin a las arbitrariedades electorales del régimen conservador y a las 
prácticas administrativas corruptas. Reparar el sistema, no cambiarlo. 

De los ocho ministros del gabinete de Yrigoyen, cinco eran ganaderos 
terratenientes: el de Hacienda, Domingo E. Salaberry, el de Agricultura y 
posteriormente de Relaciones Exteriores, Honorio Pueyrredón, el de Marina, 
Federico Álvarez de Toledo, el de Obras Públicas, Pablo Torello,y Carlos Becú, el 
primer ministro de Relaciones Exteriores. Los tres restantes, Ramón Gómez, del 
Interior, Elpidio González, de Guerra, y José P. Salinas, de Educación, ejercían 
profesiones liberales. 

A pesar de la manifiesta intención del nuevo gobierno de mantener las grandes 
líneas de la política y la economía sin demasiadas alteraciones, los sectores 
conservadores estaban francamente horrorizados por la llegada de Yrigoyen y «su 
gente» al gobierno. 


»A partir de la Organización Nacional, la era del caudillo, en su noble acepción de conductor, se prolongó 
en la era de los notables:Mitre, Alsina, Sarmiento, Avellaneda, Roca, Pellegrini. En 1916, todo cambia. Por 
primera vez la aritmética electoral, maniobrada por un nuevo sentido colectivo se impuso, secamente, 
sobre los valores consagrados por un largo examen de capacidad ante la opinión. El imperio de la mitad 
más uno gravitó en la balanza de nuestros destinos. Extrajo de la oscuridad o del misterio en que vivían a 
los nuevos rectores de la Nación' 27 '». 


Los oligarcas, desplazados del gobierno pero no del poder, se burlaban de los 
nuevos gobernantes y del nuevo ambiente de la Casa Rosada: 


»E1 espectáculo que presenta la Casa de Gobierno [...] que observé al pasar por salas y pasillos, era 
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pintoresco y bullicioso. Como en un hormiguero, la gente —en su mayoría, mal trajeada-entraba y salía 
hablando y gesticulando con fuerza; diñase que esa algarabía era más propia de comité en vísperas 
electorales que de la sede del gobierno. Un ordenanza me condujo a una sala de espera [...]. Vi allí un 
conjunto de personas de las más distintas cataduras: una mujer de humilde condición con un chiquillo en 
los brazos; un mulato en camiseta, calzado con alpargatas, que fumaba y escupía sin cesar; un señor de 
edad que parecía funcionario jubilado; dos jóvenes radicales que conversaban con vehemencia de política 
con un criollo medio viejo de tez cuñida, al parecer campesino, por su indumentaria y acento [... ]»' 28 ' 

En cambio para Manuel Gálvez el nuevo aspecto de la Rosada era claramente 
positivo: 

»La Casa de Gobierno ha cambiado de aspecto. Ya no es el lugar frío, casi abandonado, que ha sido hasta 
ayer. No se veía antes, en los corredores, ni un alma, fuera de los empleados. Era un templo sin fieles. 
Ahora es como una mezquita marroquí, hormigueante de devotos, oliente a multitudes, llena de rumores, 
de pasiones y de esperanzas. El gobierno de Hipólito Yrigoyen, lo mismo que el Pañido Radical, es muy 
viviente.Tiene color y acento populares' 29 '». 

El conservador Mariano Bosch iba un poquito más lejos en su descripción 
asqueada del nuevo Congreso, aquel ámbito que supo ser exclusivo, exclusivamente 
de ellos: 

»Ya por entonces el Congreso estaba lleno de chusma y guarangos inauditos. Se había cambiado el 
lenguaje parlamentario usual por el habla soez de los suburbios y de los comités radicales. Las palabras 
que soltaban de sus bocas esos animales no habrían podido ser dichas nunca ni en una asamblea salvaje del 
África. En el Congreso ya no se pronunciaban solamente discursos, sino que se rebuznaba' 30 ^». 


En los salones se burlaban de los ministros de Yrigoyen que no venían de las 
familias que solían frecuentar aquellos ámbitos. El de educación, José Salinas, era 
acusado de «bruto» y contaban anécdotas para acreditar sus acusaciones. Una de ellas 
relataba que cierta vez el presidente Yrigoyen le preguntó al ministro qué quería decir 
la inscripción del frontispicio de la catedral que reza en latín «Salvum fac populum 
tuum» («Haz la salvación de tu pueblo»), y Salinas le habría contestado «Salvo los de 
frac, el pueblo es tuyo». 


El sabotaje de los conservadores 

El radicalismo en el gobierno emprendió una política democratizadora que se 
manifestó en diferentes proyectos de ley, que en su mayoría fueron bloqueados o 
rechazados en el Congreso Nacional por la oposición conservadora. Entre ellos se 
destaca el proyecto de reparto de tierra para beneficiar la colonización agrícola- 
ganadera, otorgando facilidades crediticias a los agricultores arrendatarios con el fin 
de permitir la compra de tierras. En ocasión de la presentación del proyecto señaló 
Yrigoyen: 

»En la enormidad de los inmensos daños que causara el régimen en su dominio detentador por tan largo 
tiempo, y en la dilapidación del patrimonio y de la riqueza nacional, la tierra pública fue la más 
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vorazmente arrebatada, apropiándosela en casos para sí, o enajenándola en otros en grandes latifundios, a 
vil precio, a trueque de fabulosas coimas. En esa perseveración nada lo detuvo, por lo cual arrasó con los 
pobladores de todas las zonas de la República que residen en ellas en la sucesión de familias, desde las 
horas nacientes de la nacionalidad y con los modestos trabajadores que se arriesgaron a poblarlas^ 31 '». 

También se intentó que los contratos de arrendamiento tuvieran una extensión 
mínima de tres años y que los propietarios reembolsaran a sus poseedores interinos 
los gastos por cualquier mejora que se realizara en el terreno correspondiente. 
Aunque el gobierno no intentó realizar una reforma agraria que terminara con los 
grandes latifundios, las medidas para favorecer a los arrendatarios rurales fueron 
objeto de un profundo rechazo por parte de la oposición, que consideró que esas 
reformas atentaban contra la propiedad privada. 

El parlamento ni siquiera consideró proyectos tan importantes como la creación 
de un banco agrícola, destinado a fomentar a través de préstamos la expansión de la 
zona sembrada, la formación de una flota mercante nacional y la creación del Banco 
de la República, que cumpliría las funciones del actual Banco Central (emisión 
monetaria y regulación del crédito y de la tasa de interés). El parlamento también se 
opuso a la creación del impuesto a los réditos y a la sanción de una ley de enseñanza. 
De los ochenta proyectos de ley enviados por el gobierno, solo fueron aprobados 
veintiséis. 

En su primer mensaje al parlamento Yrigoyen ya se quejaba de la política 
obstruccionista de los conservadores: «No obstante los vitales intereses que estos 
proyectos consultaban, a pesar de los notorios apremios del crédito externo de la 
República, el Honorable Congreso no los sancionó ni ofreció otros en sustitución, 
malogrando así las iniciativas del Poder Ejecutivo [32] ». 

Fue la última vez que pisó el Congreso durante su primera presidencia. A partir de 
aquel día enviaba cada año un mensaje por escrito y se les prohibió a sus ministros 
que se presentaran a las interpelaciones parlamentarias. 

Yrigoyen trató de balancear el poder de los conservadores haciendo uso y abuso 
de las intervenciones federales a las provincias. Durante su gestión se produjeron 
veinte intervenciones federales, de las cuales quince fueron dispuestas por decreto, y 
solo cinco fueron aprobadas por el parlamento, lo que fue duramente criticado por la 
oposición. Yrigoyen se defendía recordando que en sus reuniones con Sáenz Peña 
había solicitado, como condición para dejar las armas y sumarse a la lucha electoral, 
la intervención a todas las provincias: 

»En cuanto a las autonomías provinciales, ellas son atributos de los pueblos y no de los gobiernos. [...] 

Fue en virtud de estas fundamentales consideraciones que la Unión Cívica Radical, al ser requerida por los 
gobiernos anteriores para que depusiera la protesta armada y buscara la reparación por medio de los 
comicios, exigió la reforma de las leyes electorales, la implantación del padrón militar y la intervención 
federal en todos los estados como condición indispensable para tentar la posibilidad de alcanzar por ese 
camino. Así planteó la cuestión, como consta en los documentos públicos, el ciudadano que hoy ocupa la 
primera magistratura, y coincidiendo en tan justas exigencias quedó acordado con el presidente doctor 
Roque Sáenz Peña, en una conferencia histórica en los anales de nuestra organización nacional' 33 ^». 


ebookelo.com - Página 28 


Yrigoyen y el movimiento obrero 

Con el radicalismo llegan al gobierno los nuevos sectores sociales, las clases medias, 
los hijos de los inmigrantes y también algunos miembros de la élite, quienes querían 
garantizar que el partido de Alem no se apartara de lo que para ellos era el curso 
normal y aceptable: conservar la privilegiada relación con Gran Bretaña, el modelo 
agroexportador y sus implicancias sociales. 

La relación de Yrigoyen con el movimiento obrero será uno de los aspectos más 
controvertidos de su gobierno [34] . Fue el primer presidente de la Nación que recibió 
delegaciones obreras. Impulsó una avanzada legislación laboral, como el reglamento 
del trabajo ferroviario y del trabajo a domicilio; la ley de jubilaciones de empleados 
ferroviarios y de obreros y empleados de empresas particulares de servicios públicos; 
las leyes de Salario Mínimo y de Contrato Colectivo de Trabajo; el Código de 
Trabajo de 1921, que legalizaba el derecho de huelga; el Código de Previsión Social 
de 1922, y la conciliación y arbitraje obligatorios. Todas estas iniciativas fueron 
bloqueadas por los conservadores en el parlamento, lo que llevó al presidente a 
comentar: 


»Las bases de la constitución social no se alcanzarán mientras los gobiernos no se compenetren de su 
esencial deber de propulsar los medios para que la justicia discierna sus beneficios a todos los rangos 
sociales. [...] El gobierno ampara todas las clases y cuida todos los intereses, buscando en el bienestar 
común la seguridad de cada uno y corrige la desigualdad en la órbita de sus facultades. [...] Pero la obra 
será poco eficiente si los intereses egoístas persisten en prevalecer sobre las justas demandas que 
garantizan la tranquilidad del país y la de todos^ 35 ^». 

El radicalismo negaba la lucha de clases y abogaba por la conciliación entre 
patrones y obreros, como decía Francisco Beiró: 


»Tampoco admitimos nosotros diferencias de clases; no aceptamos que las haya en la República 
Argentina. [...] No desconocemos que hay conflictos entre el capital y el trabajo, pero no aceptamos que 
haya una clase proletaria y una clase capitalista. ¡Si el 95 por ciento de los argentinos descendemos de lo 
que en Europa se llama clase proletaria! No conviene, tampoco, introducir en la nueva América, aquí 
donde se alzan ideales de solidaridad humana, estos sentimientos de odio por diferencias de raza, religión 
o clase^ 3 ®». 


Su política laboral osciló entre la conciliación y la represión, dependiendo los 
casos, y terminó avalando sangrientas represiones como las de la Semana Trágica, la 
Patagonia y La Forestal, entre otras. (Véase capítulo «La dignidad rebelde»). 


Rupturas y continuidades 

El gobierno de Yrigoyen no se proponía cambiar la estructura económica nacional y 
más bien se advierte, durante su gestión, el fortalecimiento de la estructura 


ebookelo.com - Página 29 


agroexportadora a través de una alianza entre los sectores terratenientes y la pequeña 
burguesía urbana. 

El radicalismo continuó la política de clientelismo político iniciada por el 
roquismo y usó al empleo público como una forma permanente de captar los votos y 
la simpatía de la clase media. El diario socialista La Vanguardia se quejaba: «La 
inscripción en los registros del partido viene a ser una especie de pasaporte o 
salvoconducto para llegar a cualquier puesto, sistema que, generalizado con el fin de 
dar ubicación en las oficinas públicas a las hordas famélicas de la’causa’, ha 
convertido a todas las reparticiones nacionales y municipales en otros tantos asilos de 
incapaces [37] ». 

Como señala David Rock: 

»Las elecciones de 1916 sugirieron de que el electorado de la clase obrera era impermeable al estilo de la 
beneficencia de comité adoptado por los radicales, y de que dicho estilo se amoldaba mejor a los grupos de 
clase media, entre los cuales había un grado más alto de atomización social, un grado relativamente bajo 
de identificación de clase y el predominio de aspiraciones individuales a la movilidad social 38 !). 

Respondiendo al principio de intervención estatal, en 1919, Yrigoyen presentó un 
proyecto de ley que establecía las normas a las que debía ajustarse el régimen legal 
del petróleo e imponía el principio del dominio estatal de los yacimientos de 
hidrocarburos. Aunque la iniciativa no fue tratada, el Poder Ejecutivo creó la 
Dirección General de Yacimientos Petrolíferos Fiscales en junio de 1922. 

La frustrada política de nacionalizaciones también incluyó a los ferrocarriles. En 
este caso, una serie de decretos estuvieron dirigidos a lograr el control de las tarifas, 
establecer la caducidad de las concesiones con plazos vencidos y establecer los 
aranceles del transporte. Se proyectó la extensión de las vías hacia el norte de 
Huaytiquina para unir las líneas con el ferrocarril chileno y de ese modo dar salida al 
Pacífico a la producción del norte y noroeste del país. 


La Docta reformada 

Hasta la llegada del radicalismo al gobierno solo los hijos del poder accedían a las 
universidades, que eran un instrumento esencial de control ideológico y garantizaban 
la continuidad del sistema, educando, en los mismos valores de sus padres, a los 
futuros dirigentes de un país al que consideraban una propiedad privada. En 1918 en 
la Argentina existían solamente tres universidades nacionales. La de Córdoba, 
fundada en 1613, la de Buenos Aires, fundada en 1821 y la de La Plata de 1890. La 
matrícula de las tres juntas llegaba por aquel entonces a catorce mil alumnos. El 78 
por ciento concurría a la de Buenos Aires, un 8 a la de Córdoba y un 14 a la de La 
Plata. 

La ley electoral y la llegada al poder del radicalismo alentó las esperanzas de la 
clase media de acceder a una aspiración natural, fomentada y frustrada a la vez, por la 
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lógica histérica del sistema capitalista: el ascenso social de sus hijos por medio del 
ejercicio de profesiones liberales. El sistema universitario vigente era obsoleto y 
reaccionario. Los planes de estudio estaban décadas atrasados. 

En la Universidad de Córdoba la influencia clerical era notable y los egresados, 
independientemente de su credo, debían jurar al recibirse, obligatoriamente, sobre los 
santos evangelios. Valga como ejemplo del atraso el programa de filosofía de la 
cátedra del doctor Ignacio Garzón, en cuya «bolilla» 16 se hablaba de los « deberes 
para con los siervos». 

Todo empezó a fines de 1917 cuando arbitrariamente las autoridades de la 
Universidad de Córdoba decidieron modificar el régimen de asistencia a clase y 
cerraron el internado del Hospital de Clínicas. Esto llevó a la movilización de los 
estudiantes que crearon un «Comité pro Reforma» integrado por ocho delegados de 
las facultades de Medicina, Derecho e Ingeniería. Presidido por el estudiante de 
derecho Horacio Valdés y el de medicina Gumersindo Sayazo, el comité declaró la 
huelga general estudiantil el 31 de marzo de 1918 en un acto en el Teatro Rivera 
Indarte. Frente al reclamo de los estudiantes, el 2 de abril, el «democrático» Consejo 
Superior decidió clausurar la universidad. El comité estudiantil redactó un memorial 
con sus reclamos y se lo envió al ministro de Justicia e Instrucción Pública de la 
Nación, José S. Salinas: 

»No solo es el régimen orgánico de los estudios superiores que precisamodificarse: es urgente la 
renovación del profesorado, en forma queasegure la competencia de los docentes designados; es 
indispensable la reforma de los planes de estudio para modernizar y mejorar la enseñanza, y queremos, por 
fin, los estudiantes, otra organización disciplinaria, menos meticulosa, más sincera y más útil. Todo ello a 
nuestro juicio, si no es secundario, tiene como base la reforma de la constitución universitaria, que, 
entregando hasta la fecha, a unos pocos el gobierno de la casa, mediante las academias vitalicias, ha 
substraído la universidad a las innovaciones que su propio progreso necesita^». 

La Reforma se iba tornando sanamente contagiosa y en Buenos Aires se 
constituía la Federación Universitaria Argentina (FUÁ), presidida por Osvaldo 
Loudet, con Julio V. González (La Plata) como secretario y los vocales Guillermo 
Watson (Buenos Aires), Humberto Gambino (Litoral), Alijandró Terrera (Tucumán) y 
Gumersindo Sayago (Córdoba). En Córdoba los estudiantes disuelven el Comité pro 
Reforma y fundan la Federación Universitaria de Córdoba (FUC). Por su parte, los 
sectores reaccionarios, horrorizados por la «insolencia» de la movilización 
estudiantil, se nuclearon bajo el curioso nombre de «Comité pro Defensa de la 
Universidad» y los Centros Católicos de Estudiantes, con Pedro Tilli como presidente 
y Ailio Dell’Oro Maini como secretario. 

Una delegación de estudiantes viajó a Buenos Aires y se entrevistó con el 
presidente Yrigoyen, quien les dijo «que su gobierno pertenecía al espíritu del 
tiempo nuevo, que se identificaba con las justas aspiraciones de los estudiantes y que 
la universidad argentina debía nivelarse con el estado de conciencia alcanzado por 
la República [40] », y nombró interventor al procurador general de la Nación, José 
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Nicolás Matienzo. A poco de llegar a Córdoba, el interventor comprobó la veracidad 
de las denuncias de los estudiantes y presentó un proyecto de reformas al estatuto 
reconociendo que «la actual inamovilidad de los cuerpos directivos de las facultades, 
compuestos de miembros vitalicios que proveen de su propio seno los cargos de 
rector, de decanos y de delegados al Consejo Superior, ha producido una verdadera 
anquüosis al organismo universitario [41] ». 

El informe Matienzo da sus primeros frutos y a través de un decreto del 
presidente Yrigoyen del 6 de mayo se decide la elección, por parte de los docentes, 
del consejo y del rector. Ante estas medidas los profesores más ultramontanos que 
consideraban estos avances una afrenta a su autoridad renunciaron a sus puestos, lo 
que le facilitó la tarea a Matienzo, que al declarar vacantes los cargos de rector, 
decanos y académicos con antigüedad superior a dos años, logró que solo 
sobrevivieran a la purga siete profesores de la vieja guardia. El 28 de mayo fue un día 
histórico para la universidad argentina: por primera vez se votaron democráticamente 
los cargos docentes de una casa de altos estudios. Resultó electa una mayoría de 
profesores cercanos al ideario de la FUC. 

Pero faltaba dar el paso más importante: la elección del rector. Los estudiantes 
nucleados en la PUC tenían su candidato, el doctor Enrique Martínez Paz, y lanzaron 
su candidatura en un acto en el Teatro Rivera Indarte. La «contrarreforma» impulsaba 
a Antonio Ñores y los» moderados» a Alejandro Centeno. En las dos primeras 
votaciones ningún candidato alcanzó la mayoría, y para la tercera los partidarios de 
Ñores consiguieron los votos de Centeno y derrotaron por veinticuatro a trece a 
Martínez Paz. 

El edificio donde se realizaba la elección estaba rodeado por cientos de 
estudiantes que al enterarse del resultado adverso, y entendiendo de que se trataba de 
una maniobra de los conservadores, invadieron la sala donde sesionaba la asamblea, 
destrozando todo lo que pudieron y tirando por las ventanas los cuadros de los 
profesores, muchos de ellos sacerdotes. Loúnico que quedó en pie y se respetó fue la 
biblioteca. Se proclamó nuevamente la huelga general, la revolución universitaria y la 
universidad libre. Los estudiantes marcharon por la ciudad recibiendo el apoyo de la 
población en general y del movimiento obrero en particular. 

Cuando el rector electo Ñores intentó asumir sus funciones volvieron a producirse 
incidentes. Finalmente se reunió en su despacho con miembros de la FUC, quienes le 
solicitaron la renuncia, a lo que, según algunas versiones, el «democrático» rector 
contestó que prefería un tendal de cadáveres antes que renunciar. Mientras tanto, 
ordenaba a la policía la detención de los delegados. 

El accionar de los estudiantes cordobeses obtuvo la adhesión de sus pares 
porteños, de distintas organizaciones obreras y de políticos e intelectuales destacados 
como Homero Manzi, Alfredo Palacios, Francisco Borroetaveña, Juan Zubiaur, José 
Ingenieros, Juan B. Justo, Alfredo Palacios, Juan Luis Ferrarotti, Mario Bravo, 
Telémaco Susini, Enrique Dickmann, Nicolás Repetto, Augusto Bunge, Antonio de 
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Tomaso, Juan P. Tamborín y Leopoldo Lugones. 

El 21 de junio los estudiantes cordobeses dan a conocer el denominado 
Manifiesto Liminar, redactado por Deodoro Roca y dirigido a «los hombres libres de 
América del Sur», aludiendo al pasado emancipador de Bolívar y San Martín y al 
presente de su tiempo, el de las luchas revolucionarias de Zapata, en México, y 
Lenin, en Rusia. El manifiesto decía en uno de sus párrafos: 

»Hombres de una República libre, acabamos de romper la última cadena que, en pleno siglo XX, nos ataba 
a la antigua dominación monárquica y monástica. Hemos resuelto llamar a todas las cosas por el nombre 
que tienen. Desde hoy contamos para el país una vergüenza menos y una libertad más [...] Creemos no 
equivocarnos, las resonancias del corazón nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolución, estamos 
viviendo una hora americana. La juventud ya no pide. Exige que se le reconozca el derecho a exteriorizar 
ese pensamiento propio en los cuerpos universitarios por medio de sus representantes. Está cansada de 
soportar a los tiranos. Si ha sido capaz de realizar una revolución en las conciencias, no puede 
desconocérsele la capacidad de intervenir en el gobierno de su propia casa' 42 L. 

El 23 de junio la FUC convocó a un gran acto que reunió a más de quince mil 
personas (nueve mil según la aritmética policial, conservadora cuando se trata de este 
tipo de actos), donde se leyó un documento que anunciaba que «el nuevo ciclo de 
civilización que se inicia, cuya sede radicará en América porque así lo determinan 
factores históricos innegables, exige un cambio total de los valores humanos y una 
distinta orientación de las fuerzas espirituales, en concordancia con una amplia 
democracia sin dogmas ni prejuicios ^». El 30 de junio otra manifestación 
encabezada por Mario Bravo fue atacada por la policía, lo que motivó protestas de la 
Federación Obrera y de otras entidades y partidos políticos, inclusive la fracción 
«azul» del radicalismo. 

La permanente movilización estudiantil dio sus frutos y el 7 de agosto el medieval 
rector Ñores presentó su renuncia. Yrigoyen decidió enviar un nuevo interventor, 
Telémaco Susini, futuro pionero de la radiofonía argentina. Pero la tardanza en la 
llegada de Susini impacientó a los estudiantes. Finalmente Susini fue reemplazado 
por el ministro de Educación, José Salinas, quien también demoró su llegada. El 26 
de agosto la FUC efectuó otro acto que reunió unas veinte mil personas y tuvo un 
fuerte contenido anticlerical. La asamblea ratificó su confianza en Yrigoyen y 
reclamó el inmediato envío de la intervención. Los ánimos seguían caldeados y se 
decidió la toma de la universidad hasta tanto llegara la intervención. 

El 9 de septiembre los estudiantes tomaron la Universidad, asumieron 
interinamente su conducción y lanzaron un comunicado que decía: «La Universidad 
Nacional de Córdoba, por causas que son del dominio público, encuéntrase 
clausurada por tiempo indeterminado, circunstancia esta que irroga graves 
perjuicios a los estudiantes y facilita, en sus claustros desiertos, la reunión de los 
conjurados en contra de los legítimos intereses estudiantiles ^ 44 V 

Se daba por terminada la huelga. Todo era entusiasmo en aquella experiencia 
autogestionaria y siguiendo el espíritu de integración de la universidad con la 
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sociedad, se invitaba al pueblo cordobés a la reapertura del ciclo lectivo. Pero los 
sectores reaccionarios seguían siendo muy poderosos en aquella Córdoba del 18, y la 
multitudinaria y emotiva ceremonia fue interrumpida por un contingente de unos cien 
policías y soldados. Los estudiantes se atrincheraron decididos a no abandonar su 
universidad. Pero los «defensores del orden» irrumpieron a golpes y bayonetazos y 
detuvieron a los ocupantes, que fueron procesados acusados de sedición. 

Los hechos de Córdoba despertaron al interventor Salinas, que finalmente viajó a 
asumir su cargo y «aceptó las renuncias» de varios profesores, entre ellos Ñores, que 
había pasado de rector a profesor. Salinas llevó adelante una prolija tarea de 
reorganización y reabrió el internado en el Hospital de Clínicas. Las vacantes 
producidas por los renunciantes fueron cubiertas por algunos reformistas como 
Deodoro Roca y Arturo Capdevila. Con el aval de la FUC fue electo rector el doctor 
Elíseo Soaje. 

El 13 de octubre Salinas volvía a Buenos Aires con la sensación de una misión 
cumplida. Los contrarreformistas se quedaron con la sangre en el ojo y atacaron 
salvajemente en su lugar de trabajo al dirigente reformista, y ahora profesor, José 
Benjamín Barros, dejándole gravemente herido. 

El 3 de noviembre una impresionante movilización popular repudió el hecho 
enfrentándose duramente con la policía. 

El movimiento universitario reformista renovó los programas de estudio,posibilitó 
la apertura de la universidad a un mayor número de estudiantes, promovió la 
participación de estos en la dirección de las universidades e impulsó un acercamiento 
de las casas de estudios a los problemas del país. Implantó el cogobierno de la 
universidad por graduados, docentes y alumnos; la libertad de cátedra y la autonomía. 

Los efectos de la reforma se extendieron a toda Latinoamérica e influyeron en 
destacados dirigentes de la región, como fue el caso del peruano Raúl Haya de La 
Torre, creador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). Cuando en 
1968 los estudiantes de París lanzaron su movimiento, en varios de sus manifiestos 
recordaban las heroicas jornadas de aquella Córdoba de cincuenta años atrás. 

El gobierno de Yrigoyen apoyó decididamente la Reforma y colaboró para que se 
extienda por el país. La nueva Universidad del Litoral, creada en 1919, y la de 
Tucumán, fundada en 1921, nacerán con el espíritu reformista. Los estatutos de la 
Universidad del Litoral fueron consensuados entre graduados, docentes y estudiantes, 
por eso fue llamada, con justicia, la Universidad de la Reforma. 

Lamentablemente este espíritu no pudo mantenerse durante mucho tiempo porque 
el acceso al gobierno de los sectores conservadores del radicalismo con Alvear en 
1922 significó un retroceso y la vuelta a las cátedras de profesores reaccionarios 
contrarios a la Reforma. 


Europa en guerra 
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Una de las causas centrales de la Primera Guerra Mundial fue la rivalidad comercial 
entre las principales potencias europeas, en particular Inglaterra y Alemania, que 
venían disputándose mercados y territorios en todo el mundo. El conflicto estalló 
cuando el 14 de junio de 1914 fue asesinado el heredero al trono austro-húngaro, 
Francisco Fernando, en la ciudad de Sarajevo, capital de Bosnia, por un estudiante 
serbio. 

El emperador austro húngaro, apoyado por Alemania, culpó a Serbia por el 
atentado. Serbia era aliada de Rusia, que a su vez era aliada de Francia. Pocos días 
después Alemania declaraba la guerra a Francia e invadí a Bélgica, lo que provocó la 
reacción inglesa y su entrada en el conflicto. Comenzaba asila Primera Guerra 
Mundial, en la que se enfrentaron dos bloques: por un lado los países de la Triple 
Entente, llamados comúnmente «aliados», que incluía a Rusia, Francia, Gran Bretaña, 
Italia, que ingresó en 1915, y Estados Unidos, que ingresó enl917; y por el otro los 
países de la Triple Alianza, conocidos como «Imperios Centrales», conformada por 
Alemania, Austria-Hungría y Turquía. 

En muchos países los sindicatos y los partidos obreros se opusieron al conflicto 
porque consideraban que era una guerra puramente comercial y que los trabajadores 
no tenían nada que ganar en ella y todo para perder. Frente a estas protestas, los 
gobiernos lanzaron fuertes campañas de propaganda patriótica con la intención de 
que la gente percibiera a la guerra como una causa nacional. Esto despertó ciertos 
fervores nacionalistas que se fueron apagando a lo largo de los cuatro años del 
conflicto más sangriento de la historia hasta ese momento. 

Fa guerra se fue desarrollando en distintos frentes, pero dos fueron los más 
importantes y donde se produjeron la mayoría de los combates: el frente Oriental 
(Rusia) y el Occidental (Francia y Bélgica). Durante el conflicto se usaron nuevos 
recursos mortíferos, como las armas químicas yel gas asfixiante, que provocaban 
daños irreparables, modernas ametralladoras y tanques de guerra. 

Durante los tres primeros años la guerra parecía desenvolverse en un eventual 
empate entre los bloques enfrentados. Esta situación cambió en 1917 con la 
incorporación de Estados Unidos al bando aliado, que compensó con creces la 
retirada de Rusia del conflicto. A mediados de 1918 los aliados vencieron en Amiens 
a los alemanes, en septiembre a los austrohúngaros en Italia y en octubre a los turcos 
en Medio Oriente. El 4 de noviembre de 1918 Austria se rindió, dejando sin defensas 
al ejército alemán que pidió la rendición el 11 de noviembre. Así concluía la guerra 
con el triunfo de los aliados. 

En enero de 1919 los países vencedores se reunieron en el palacio de Versalles, 
cerca de París. Acordaron las nuevas fronteras europeas y el pago por parte de los 
vencidos de indemnizaciones de guerra por los daños causados durante el conflicto. 
Alemania perdió sus colonias, debió desmantelar su flota y reducir su ejército; 
Francia recuperó las regiones de Aisacia y Lorena; el Imperio Austro-Húngaro quedó 
desintegrado y surgieron nuevas naciones como Checoslovaquia, Yugoslavia y 
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Hungría. 

La guerra fue terrible, y sus consecuencias, duraderas. Murieron casi diez 
millones de personas, y veinte millones quedaron heridas o mutiladas. A las heridas 
físicas hay que agregarle los rencores por el trazado de las nuevas fronteras, que serán 
el germen de nuevos conflictos. Europa quedó destrozada y su economía arruinada. 
Solo hubo un gran vencedor:Estados Unidos, que entró tardíamente al conflicto (el 
último año) y logró transformarse en el gran proveedor de capitales y productos para 
todos los países europeos. A diferencia de todos los otros contendientes, Estados 
Unidos contó con la ventaja de perder muy pocos hombres y de que ningún combate 
se desarrollara en su territorio. La economía norteamericana salió muy fortalecida 
tras el conflicto. 


Yo, argentino 

En aquellos años la Argentina era un país relativamente importante en el panorama 
mundial y su actitud frente a la guerra resultaba de interés por su efecto regional. 
Gobernaba la Argentina en 1914 Victorino de la Plaza, ex ministro de Relaciones 
Exteriores y de Hacienda durante la primera presidencia de Roca y la de Figueroa 
Alcorta. Victorino, de excelentes relaciones con Gran Bretaña, donde había vivido 
durante diecisiete años, optó por la neutralidad, una neutralidad activa como se la 
llamó, funcional a los intereses británicos, a los que les convenía mucho más una 
Argentina neutral cuyos barcos no podían ser atacados y que, por lo tanto, 
garantizaran la provisión de alimentos y cuero al Reino Unido, antes que una 
Argentina beligerante que poco aportaría militarmente al bando de «su Majestad». 
Como diría el primer ministro inglés Lloyd Gorge, «la guerra se ganó sobre 
toneladas de carne y trigo argentino [45] ». 

Yrigoyen asumió la presidencia con la guerra europea en pleno desarrollo. Los 
Estados Unidos todavía no habían ingresado en ella; recién lo harían en 1917. 
Nuestro país mantuvo la neutralidad iniciada por Victorino de la Plaza, por las 
mismas razones económicas y políticas que había argumentado su antecesor: nos 
permitía continuar con las exportaciones tradicionales y facilitar créditos a los países 
que nos compraban. 

Pero la actitud de Yrigoyen será mucho más enérgica que la de su predecesor, 
quien toleró, sin hacer absolutamente nada, el ataque alemán contra un consulado de 
nuestro país en Bélgica, el saqueo del edificio y el fusilamiento del propio cónsul 
argentino. 

El 4 de abril de 1917 un submarino alemán, violando el principio de neutralidad, 
hundió el buque mercante argentino «Monte Protegido».Inmediatamente el gobierno 
de Yrigoyen le exigió explicaciones al gobierno alemán en estos términos: 


»E1 hundimiento del “Monte Protegido” [...] constituye una ofensa a la soberanía argentina que pone al 
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gobierno de la República en el caso de formular la justa protesta y la reclamación de las explicaciones 
consiguientes. [...] El gobierno argentino espera que el gobierno imperial alemán, reconociendo el derecho 
que asiste a la República, le dará las satisfacciones debidas, desagraviando el pabellón, y acordará la 
reparación del daño material' 46 '». 


El gobierno alemán contestó el 28 de abril: «El gobierno imperial, deseoso de 
demostrar el espíritu amistoso de que está animado, se apresura a asegurar al 
gobierno argentino que está dispuesto a dar la reparación por el daño causado, y 
expresa al mismo tiempo, sus sinceros sentimientos de pesar por la pérdida del buque 
argentino ^ 47 V 

Pero parece que los germanos tenían un concepto muy particular del espíritu 
amistoso y dos meses después otro barco argentino, el Toro fue hundido por otro 
submarino alemán. El gobierno argentino volvió a quejarse: 


»La República [...] no puede consentir como legítimo el daño directo, a base de una lucha en la que no 
participa. No es posible que sus productos neutrales se califiquen en momento alguno como contrabando 
de guerra [...]. Son el fruto del esfuerzo de la Nación en su labor vital [...]. El gobierno argentino no 
puede así reconocer que el intercambio de la producción nacional del país, sea motivo de una calificación 
bélica restrictiva de su legítima libertad de acción y de evidente menoscabo a su soberanía' 48 "». 


Finalmente el gobierno imperial concretó sus disculpas oficiales y aceptó 
indemnizar a la Argentina: 


»E1 Gobierno imperial [...] ha resuelto [...] indemnizar al gobierno déla República los daños causado por 
el hundimiento de dicho buque [...] Declara al mismo tiempo que la libertad de los mares, también para la 
navegación argentina, constituye uno de sus objetivos principales en esta guerra. Por consiguiente 
reconoce gustoso [...] las normas del derecho internacional [...]»' 49 l 


Los alemanes hicieron efectivo el desagravio a nuestros símbolos patrios y el 
pago de la indemnización en la base naval de Kiel el 21 de septiembre de 1921 a 
bordo del acorazado Hannover. 

Se suscitaron nuevos incidentes diplomáticos con Alemania al filtrarse el 
contenido de unos cables reservados del embajador alemán en Buenos Aires,Karl von 
Luxburg, en que le aconsejaba a sus submarinos dejar pasar o hundir, sin dejar 
rastros, a los barcos argentinos Guazú y Oran, y trataba en estos términos al canciller 
argentino Honorio Pueyrredón: «He sabido de fuente segura que el ministro interino 
de Relaciones Exteriores, que es un notorio asno y anglofilo, declaró en sesión 
secreta del Senado, que la Argentina exigiría de Berlín la promesa de no hundir más 
barcos argentinos. Si no se aceptase eso, las relaciones se romperían. Recomiendo 
rehusar, y, si fuera necesario, buscar la mediación de España [50] ». 

Yrigoyen tomó la cosa con calma sabiendo que los partidarios de la entrada 
argentina a la guerra podrían encontrar en el episodio un excelente justificativo y 
señaló que «no llevaría al país a los horrores de una guerra solo porque Luxburg los 
hubiera insultado a Pueyrredón y a él fLuxburg lo había llamado’rufián’]». En un 
acto del Comité Nacional de la juventud declaró: « Argentina no va a permitir ser 
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conducida a la guerra por los Estados Unidos [51] ». Se limitó a decretar: «Entréguese 
sus pasaportes al señor conde Karl de Luxburg, Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario del Imperio Alemán, quedando terminada así su misión diplomática 
acerca del gobierno argentino [52] » y le exigió al gobierno alemán que dejara en claro 
que no avalaba ni la actitud ni las palabras de su ex embajador. 

La divulgación del incidente causó un escándalo en Alemania. La prensa apoyó la 
protesta argentina y repudió la actitud de Luxburg. El secretario de Estado Kuhiman 
se disculpó con el gobierno argentino: 


»Señor ministro: Al acusar recibo de su nota de fecha 14 del corriente, por la cual se me ha comunicado 
que el conde de Luxburg ha cesado de ser persona grata, tengo el honor de hacerle saber que el gobierno 
imperial lamenta vivamente lo que ha pasado, y desaprueba en absoluto las ideas expresadas por el conde 
Luxburg en los telegramas publicados por nuestros adversarios, sobre la forma de hacer la guerra de 
cruceros. Esas ideas no han tenido ni tendrán ninguna influencia sobre las decisiones y las promesas del 
gobierno imperial^ 53 !). 


La entrada de los Estados Unidos a la guerra instaló un nuevo escenario para los 
países latinoamericanos. El presidente Wilson intentó arrastrar a los países de la 
región a que acompañaran su decisión. Yrigoyen se opuso de entrada a la estrategia 
norteamericana y resistió todas las presiones en ese sentido, promoviendo la reunión 
en Buenos Aires de un Congreso de Neutrales. Decía Yrigoyen: 


»E1 gobierno ha considerado que los pueblos de América, vinculados por identidad de origen y de ideales, 
no deben permanecer aislados unos de otros, ante la actual convulsión universal, sino congregarse a efecto 
de uniformar opiniones y coordinar en lo posible el pensamiento común en la situación por que atraviesa el 
mundo. La idea emitida ha encontrado acogida favorable. Las quince naciones que han aceptado hasta 
ahora, han demostrado que coinciden en ese propósito, y en sus alcances futuros, para crear vinculaciones 
de América para bien de la paz y de los intereses comunes. Este último resultado satisfaría por sí solo las 
aspiraciones de este gobierno, para quien la armonía de los Estados americanos constituye un ideal político 
y un propósito al que prestará su preferente atención [54] ». 

La idea fue bien recibida por México, Ecuador, Honduras, El Salvador,Nicaragua, 
Costa Rica, Haití, Paraguay y Perú; mientras que Chile, Colombia y Guatemala 
plantearon dudas sobre su concurrencia. Inmediatamente Washington lanzó una 
ofensiva contra el congreso. El embajador norteamericano declaró: «El proyecto de 
V.E. es muy bueno, pero tendremos que combatirlo porque no les conviene a los 
Estados Unidos [55] ». Las presiones y amenazas yanquis dieron su resultado y el 
congreso se convirtió en una reunión bilateral, ya que solo concurrió la delegación 
mexicana. 

En 1918 el embajador norteamericano, acostumbrado a dar órdenes, le comunicó 
al gobierno argentino que una escuadra de su país visitaría el nuestro, pero que para 
que ello pueda concretarse era imprescindible que Yrigoyen le dirigiera una nota a su 
colega del Norte, en la que expresara que la invitación era de carácter 
«incondicional». El presidente argentino contestó que al territorio argentino no 
entraba nadie» incondicionalmente» y menos una fuerza armada extranjera y que si 
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insistía con su exigencia de» incondicionalidad» iba a impedir la entrada de la 
escuadra yanqui y que en caso de hacerlo lo haría sobre los escombros del país. 

Washington tardó apenas veinticuatro horas en contestar, pidiendo disculpas y 
aclarando, como siempre, que todo se trató de un malentendido, y reiterando su 
pedido de autorización, ahora no incondicionalmente, para que los barcos y sus 
«queridos» marines visitaran la Argentina. 

Habitualmente cuando llegaban escuadras extranjeras el puerto se llenaba de 
funcionarios y entusiastas porteños con banderitas argentinas y del país visitante. 
Cuando llegó la escuadra yanqui no había incondicionalmente nadie. 

En enero de 1919, mientras en Buenos Aires estallaba la Semana Trágica, moría 
en Montevideo el poeta mexicano Amado Ñervo, cumpliendo funciones diplomáticas 
en Uruguay y Argentina. Una nave argentina, la 9 de Julio, y la Uruguay del vecino 
país, escoltaron el ataúd que llevaba los restos mortales de Ñervo hacia su patria. Al 
llegar a Santo Domingo, que estaba ocupado por los Estados Unidos desde 1907, el 
capitán del barco argentino solicitó telegráficamente instrucciones sobre si debía 
saludar al pabellón dominicano o al de los Estados Unidos. La respuesta fue 
terminante: solo al dominicano con una salva de 21 cañonazos. La actitud argentina 
fue saludada y agradecida por el pueblo dominicano. 

Yrigoyen condenó la política intervencionista de los Estados Unidos en América 
Central y apoyó la resistencia de Sandino en Nicaragua, trazando así una política 
exterior con ciertos rasgos de autonomía, en la medida en que esta no afectara la 
relación con Gran Bretaña. 

En la Sociedad de las Naciones, impulsada por el presidente norteamericano 
Wilson tras la guerra, la delegación argentina, integrada por el canciller Honorio 
Pueyrredón, el embajador en París, Marcelo T. de Alvear, y en Viena, Felipe Pérez, el 
consejero Roberto Levillier y el asesor técnico Daniel Antokoletz, por órdenes de 
Yrigoyen repudió el concepto de guerra de conquista por considerarlo arbitrario e 
ilegítimo. Abogó por la libre navegabilidad de los mares y por el derecho a la 
autodeterminación de los pueblos. 

El 17 de noviembre de 1920 el canciller Pueyrredón dijo en Ginebra: «La 
República Argentina considera que es esencial que todos los Estados soberanos 
reconocidos por la comunidad internacional sean admitidos a formar parte de la 
Liga de las Naciones [...]. Estima que todos los miembros del Consejo deberían ser 
elegidos por la Asamblea de conformidad con el principio de igualdad de los 
Estados [56] ». 

Al no ser escuchadas sus demandas la delegación en pleno se retiró de la 
conferencia el 6 de diciembre. Yrigoyen felicitaba a Pueyrredón y avalaba la 
decisión: 

»La Nación Argentina, parte integrante del mundo, nacida a la existencia con tan justos títulos como cada 
una de las demás, no está con nadie, contra nadie, sino con todos para el bien de todos. Ha asistido al 
Congreso sin prejuicios ni inclinaciones algunas, llevando en su definición de conceptos la unción santa de 
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una nueva vida universal, que siente y profesa profundamente. Se ha encontrado sola en la hora de las 
deliberaciones sobre los ulteriores destinos de la paz humana, no buscando adhesiones y aun declinando 
las que gentilmente se le ofrecieron porque no deseaba comprometer a nadie en la defensa de sus 
postulados,por sagrados que sean, pero sintiéndose poderosa para llevar al seno de la humanidad el aporte 
de su concurso, no desea omitir sus esfuerzos y los deja cumplidos, íntimamente convencida de que al fin, 
la suprema justicia se impondrá en el mundo' 57 '». 


Yrigoyen rechazó la invitación de los aliados a sumarse al bloqueo contra la 
Unión Soviética y por el contrario, en septiembre de 1922, solicitó al parlamento 
ayuda económica para aquel país por cinco millones de pesos,basándose en el 
antecedente de la ayuda a la Austria de posguerra: 


»Una cruel fatalidad aflige a toda Rusia, como es de universal notoriedad: las enfermedades y la miseria 
diezman sus poblaciones. La República Argentina, movida siempre por impulsos nobles y generosos, no 
puede permanecer indiferente ante tan dolorosa situación. No ha mucho Vuestra Honorabilidad sancionó la 
ley acordando un préstamo a Viena, que fue invertido en alimentos y abrigos, cuya oportunidad y eficacia 
han sido públicamente reconocidas. Las circunstancias, tanto o más graves por que hoy atraviesa el pueblo 
ruso, nos inducen a concurrir en igual forma a mitigar cuando menos esa situación enviando un transporte 
de la Armada con alimentos de primera necesidad' 58 '». 


También decidió condonar la deuda al Paraguay, consecuencia de la fatídica 
Guerra de la Triple Alianza. 


Transiciones 

Durante la guerra se dio un doble proceso, por un lado la instalación de nuevas 
fábricas para producir lo que el conflicto no dejaba importar, y por otro esas nuevas 
fábricas y las preexistentes se vieron en dificultades para producir por la falta de 
insumos importados. De todas maneras por aquellos años aumentó notablemente la 
capacidad instalada de la industria. 

En octubre de 1922 concluía el primer gobierno radical, dejándole paso a otro del 
mismo signo partidario pero que, desde lo formal y lo ideológico, significara un claro 
giro hacia la derecha. Los años de Yrigoyen fueron un claroscuro. Como saldo 
positivo quedaba el impulso ala Reforma Universitaria, la política internacional, 
todas las medidas tendientes a democratizar la sociedad, extender y promover la 
educación y la salud y a «reparar» algunos vicios del pasado conservador. La mancha 
negra estará dada por las masacres perpetradas contra los trabajadores en distintos 
puntos del país y la tolerancia hacia las bandas fascistas como la Liga Patriótica 
Argentina, corresponsable de muchas de aquellas muertes. Una tolerancia que en 
pocos años se volvería fatídica para el mismo presidente saliente. 
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La dignidad rebelde. 

El movimiento obrero durante las 
presidencias radicales 


»Se puede robar a los hombres una buena parte de lo que producen mediante la 
explotación de su trabajo y con impuestos mil; se les puede privar hasta del derecho a 
coaligarse para defenderse de la explotación y de la tiranía; se les puede forzar a morir en 
la miseria detentándoles los medios de producir; se les puede reducir a simples máquinas 
productoras para de ellos usar y abusar brutal y villanamente, sin pasar por violentos, con 
tal que se haga en nombre de la ley. Pero no se puede ser sensible a tanta violencia y 
revolverse contra ella, porque entonces seréis considerados como violentos y sobre 
vosotros efectuarán toda clase de violencias que, por más que lleguen a privaros de todo, 
de pensar, de obrar, y hasta de vivir no serán consideradas como tales en tanto sean 
perpetradas en nombre de la ley.». 

LA PROTESTA, DIARIO ANARQUISTA, 7 DE JUNIO DE 1902 


En el final del segundo volumen de Los mitos de la historia argentina decíamos: «La 
lucha iba a seguir, la semilla plantada en el granero del mundo iba a fructificar. Ya 
no les sería tan fácil a los dueños del poder manejar el país como si fuera una 
estancia». 

Y así fue. El movimiento obrero creció en organización y movilización. No 
detuvo su expansión porque no se detuvo la injusticia, la irritante y obscena 
ostentación de banquetes y lujos frente al hambre y la humillación de millones. Para 
1916 el proletariado argentino era uno de los mejores organizados de América Latina. 
Era mayoritariamente izquierdista y finalista, es decir, se proponía un objetivo final: 
el triunfo de la clase trabajadora sobre los capitalistas y la instalación de una sociedad 
sin clases. Aquel dinámico y combativo movimiento obrero había recuperado su 
poder de movilización y lucha tras la sangrienta represión de 1910 [59] , que había 
dejado miles de detenidos y deportados, locales gremiales y bibliotecas destruidos o 
incendiados y a la prensa obrera censurada. Volvía por sus derechos la dignidad 
rebelde. Volvían los grupos teatrales llamados «cuadros fílodramáticos» a acercarle a 
las familias obreras en forma de ficción la cruda realidad que vivía todos los días y 
aportarle las vías de acción para el combate por la justicia. Volvían los payadores 
libertarios a llevar los textos anarquistas en forma de milonga para los peones 
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analfabetos de nuestra pampa. Allí estaban las escuelas modernas para educar a los 
hijos de los trabajadores en un catecismo de no respondía a las normas de ninguna 
academia ni, mucho menos, de ninguna Iglesia oficial. Volvía, en fin, la noble 
tradición de la cultura popular en todas sus formas: las bibliotecas, los clubes de 
ajedrez, los centros culturales. Seguía la batalla del pensamiento: a pesar de la 
enorme desproporción de los aparatos de propaganda, la contracultura obrera estaba 
viva. 

El mundo vivía inmerso en su Primera Guerra, y aquí se discutía con fervor. La 
mayoría de los trabajadores era pacifista porque entendía con Jean Jaurés [60] , un gran 
pensador socialista que nos había visitado en 1911, que en la guerra la carne de cañón 
la ponían los pobres para que los ricos aumentaran sus fortunas. La Argentina era 
neutralmente útil a Gran Bretaña, que demandaba sus productos primarios. El 
«granero del mundo» crecía a costa del sacrificio de las familias trabajadoras. 
Cañeros en Tucumán, hacheros en el Chaco, Corrientes, Misiones y Santa Pe, 
vendimiadores de San Juan y Mendoza, peones golondrinas por todo el país. Y hasta 
el último rincón de la patria llegaban los delegados obreros, los activistas, los 
difusores de la idea. La «Pederación» como se la conocía popularmente a la PORA, 
la central obrera anarquista, se las ingeniaba para que no quedara rincón del país sin 
cubrir, para que llegara la prensa obrera, con su otra versión de la historia y la 
actualidad, para difundir los derechos laborales, para promover la lucha y la dignidad 
rebelde allí donde hiciera falta. 


El movimiento obrero 

Hacia 1916 los obreros se agrupaban en la corriente anarquista, que se expresaba a 
través del periódico La Protesta, y su central sindical, la Pederación Obrera Regional 
Argentina (PORA), y en la corriente socialista, que ya ostentaba una interesante 
bancada en el parlamento, y su central obrera, la Unión General de Trabajadores 
(UGT). A ellos se habían sumado a los llamados «sindicalistas revolucionarios» de la 
Confederación Obrera de la República Argentina (CORA), que en abril de 1915 en el 
ix Congreso de la FORA habían decidido afiliarse masivamente a la central para 
disputarle la conducción a los anarquistas. Los anarcosindicalistas se oponían a toda 
adhesión explícita a una doctrina filosófica o política y pensaban que la lucha debía 
centrarse en lo sindical, desconfiando de los partidos políticos, aun de aquellos que se 
proclamaban obreros. Esta concepción de la lucha de los trabajadores resultó 
inaceptable para la vieja guardia, que en el V Congreso de la FORA, celebrado en 
1905, había recomendado a sus afiliados la adhesión a los principios lógicos del 
«comunismo anárquico». La FORA se dividió entonces en dos organizaciones: la 
FORA del v Congreso —anarquista— y la FORA del ix Congreso, sindicalista. 
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El Apóstol y los trabajadores 

Uno de los temas más polémicos de la administración radical fue su relación con el 
movimiento obrero, que oscilará entre el reconocimiento de los sindicatos como 
interlocutores válidos, la negociación y la represión. 

No fueron pocos los que valoraron los avances que implicó la política social de 
Yrigoyen. Lisandro de la Torre, quien se había batido a duelo con el caudillo radical, 
señaló en una carta dirigida a su amigo Alberto Gerchunoff: ”Hago capítulo aparte 
de la legislación social. Siempre he reconocido que en su gobierno se humanizó y que 
esa evolución se realizó a despecho de los conservadoresA 61 \ 

El embajador de los Estados Unidos opinó entonces en un informe a sus 
superiores: »[Yrigoyen] es un profundo conocedor de los problemas sociales e 
industriales y sin duda se acerca a ellos con una gemina y honda pasión en favor del 
bienestar y mejoramiento de las condiciones bajo las cuales la masa del pueblo vive 
y trabaja [62] ». 

Y el diario La Nación se quejaba: 


»el Gobierno vio impasible que la huelga detuvo las remesas financieras en casi todo el país, que paralizó 
durante largos meses el tráfico del puerto, y [...] conferenció de potencia a potencia con los cabecillas de 
la huelga y escuchó con calma las más audaces y ofensivas proposiciones. Su acción, poco plausible en un 
Gobierno, se redujo a dar buen empleo a elementos destacados en la organización de aquellas protestas 
obreras [63] ». 


El historiador radical de derecha Manuel Gálvez le agradece a Yrigoyen: «... el 
haber contenido la revolución social. Al comenzar su gobierno hay mar de fondo en 
los ambientes obreros. Yrigoyen detiene la revolución social que hubiera triunfado 
más tarde^». 

La llegada de Yrigoyen al gobierno en 1916 despertó ciertas esperanzas en los 
sectores populares. Los gobiernos anteriores los habían tratado con dureza y se 
habían desentendido absolutamente de la suerte de los verdaderos generadores de la 
riqueza nacional, haciendo un uso frecuente de las leyes de Residencia y de Defensa 
Social para impedir manifestaciones y reclamos. Al iniciar su mandato, Yrigoyen 
intentó promover una legislación social avanzada, pero la mayoría de sus proyectos 
en este sentido fueron bloqueados por el Senado, en manos de los conservadores. 

La mayoría de los obreros pensaron que con Yrigoyen y un gobierno popular todo 
sería distinto, y en un comienzo la política obrera del radicalismo pareció ir en esa 
dirección. Pero la actitud vacilante del gobierno en el poder quedó demostrada en la 
mediación favorable a los trabajadores en la gran huelga ferroviaria de 1917 y en la 
decidida represión de la Marina encargada por Yrigoyen contra los obreros de la 
carne de los frigoríficos Swift y Armour. 

Las condiciones de vida de los trabajadores argentinos empeoraron con el 
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comienzo de la Primera Guerra Mundial. La reducción de los embarques de cereal 
perjudicó al campo. Miles de arrendatarios y obreros rurales debieron trasladarse a las 
ciudades en busca de empleo, aumentando la ya por entonces importante masa de 
desocupados. Esto afectó el nivel de trabajo y redujo notablemente los salarios. Para 
completar el dramático cuadro, entre 1916 y 1919, en la ciudad de Buenos Aires el 
costo de vida aumentó casi un 100%. 

Los paros de protesta y las huelgas generales se hicieron frecuentes por aquellos 
años frente a la creciente agitación social, la clase dirigente se organiza y crea el 20 
de mayo de 1918 la Asociación Nacional del Trabajo. Sus dirigentes poco o nada 
tenían que ver con el trabajo; provenían sin excepción del ámbito empresario, y en 
ella se nucleaban los mayores propietarios de campos, los más importantes 
empresarios de la industria, del comercio y del transporte: Sociedad Rural, Ferrocarril 
Central Argentino, frigorífico La Blanca, Unión Industrial Argentina, Asociación de 
Exportadores de Cereales, Centro de Navegación Transatlántica, Mercado Central de 
Frutas, Bolsa de Cereales, Centro de Cabotaje, Asociación de Transportistas 
Portuarios, Importadores de Carbón, Exportadores de Lana, Anglo-Argentina de 
Tranvías, Compañía Italiana de Electricidad, Cámara de Comercio, Asociación de 
Consignatarios. En su primera asamblea fueron electos Pedro Christophersen, 
presidente de la Bolsa de Comercio, como presidente, y el inglés Lloyd David, 
presidente del Ferrocarril Central Argentino, como tesorero. Pero el alma mater y 
hombre fuerte de la Asociación fue Joaquín Anchorena, presidente de la Bolsa de 
Comercio y ex interventor radical de la provincia de Entre Ríos. La organización se 
planteaba como objetivos la defensa de la ”libertad de trabajo», y de los ” derechos e 
intereses del comercio y de la industria » [65 l En criollo, la entidad empresaria se 
proponía combatir la actividad sindical, en particular las huelgas, y contaba con un 
servicio de rompehuelgas, generalmente reclutados en ambientes delictivos y 
miembros del hampa, que se dedicaban bajo las órdenes de la «Asociación del 
Trabajo Ajeno» —como la llamaban los anarquistas—, a amedrentar a los 
trabajadores y a hostigar e incluso asesinar activistas sindicales. 


Enero sangriento: una masacre obrera 
conocida como «la Semana Trágica» 

Enero es tórrido en Buenos Aires. No suelen ocurrir grandes cosas en enero. En 
aquella época era muy poca la gente que se iba de vacaciones, simplemente porque 
eran muy pocos los gremios que habían logrado aquella conquista social para sus 
trabajadores. Para la mayoría, era un mes más en que se sufría el rigor de la 
temperatura durante las 12 o 14 horas de trabajo. Solo la minoría dueña de todas las 
cosas se daba el lujo de unas inmerecidas vacaciones en la por entonces exclusiva 
Mar del Plata o en sus quintas de San Isidro o Adrogué. La mayoría sabía que había 
que «yugaría», lo que no quería decir aguantarse cualquier cosa. Y así ocurrió en 
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aquel verano de 1919 en aquel Buenos Aires donde el tango ya se cantaba (desde que 
a Pascual Contursi se le ocurrió que era una pena que una música tan maravillosa y 
con tanta sonoridad se quedara sin letra, sobre todo cuando había tantas cosas para 
decir). Desde «Mi noche triste», estrenado en 1917, el tango se hacía oír en las 
barriadas populares y se abría paso en toda la ciudad. 

Pocos esperaban que la huelga de los obreros que pretendían mejoras en sus 
condiciones de trabajo y salarios, iniciada en diciembre de 1918 en los talleres 
metalúrgicos Pedro Vasena e Hijos (ubicados en Cochabamba y La Rioja, actual 
plaza Martín Fierro de la ciudad Autónoma de Buenos Aires), terminara en el 
conflicto sindical generalizado que pasaría a la historia como la Semana Trágica. 

La Primera Guerra Mundial, que acababa de finalizar, había perjudicado la 
provisión de insumos para la industria metalúrgica, y como suele ocurrir en estos 
casos, los empleadores de Vasena —como muchos de sus compañeros de clase de 
ayer y de hoy— decidieron que el costo de la crisis la debían pagar los trabajadores, y 
rebajaron salarios y aumentaron el plantel de empleados con mujeres y niños que 
padecían condiciones de explotación extrema. 

La huelga de los 2.500 trabajadores metalúrgicos había comenzado el 2 de 
diciembre. No pedían demasiado: jornada de ocho horas, salubridad laboral y un 
salario justo. Para ese entonces los Vasena habían vendido la fábrica a una empresa 
inglesa, pero seguían gerenciándola. Los antepasados del que sería ministro de 
economía de Onganía^ se mostraron intransigentes frente a lo que llamaban la 
«insolencia obrera». Lo que naturalmente puso más» insolentes» a los trabajadores, 
que decidieron tomar la fábrica y armar un piquete en la puerta del establecimiento en 
defensa de sus derechos. El señor Vasena tenía buenas relaciones con el gobierno, 
particularmente con el señor Meló, que además de ser un notable militante radical 
cercano a Yrigoyen era a la vez asesor legal de Vasena. Y logró que enviaran 
rápidamente policías y bomberos para castigar la» insolencia» de los explotados 
organizados [67] . 

Todo comenzó el 7 de enero, a eso de las tres y media de la tarde, con un grupo de 
huelguistas que había formado un piquete tratando de impedir la llegada de materia 
prima para la fábrica. En ese momento, los conductores^ 68 ^ que pasaron por donde 
estaban los huelguistas, develando su verdadera función, comenzaron a disparar sus 
armas de fuego contra los trabajadores. Al grupo de rompehuelgas se sumaron 
inmediatamente las fuerzas policiales que estaban destacadas en la zona desde el 
comienzo de la huelga. Se vivió un clima de pánico en el barrio, la gente corría a 
refugiarse donde podía. 

Cuando terminó de escucharse el ruido ensordecedor de los balazos el saldo fue 
elocuente: cuatro muertos. Tres de ellos habían sido baleados en sus casas y uno 
había perecido a causa de los sablazos propinados por la policía montada, los 
famosos «cosacos». Hubo además, más de 30 heridos. Según La Prensa fueron 
disparados más de 2.000 proyectiles por unos 110 policías y bomberos. Solo tres 
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integrantes de las fuerzas represivas fueron levemente heridos. 

La noticia del ataque corre como un reguero de pólvora en los distintos gremios, y 
el diario anarquista La Protesta titula: ”El tugurio de Vasena debe ser purificado por 
el sagrado fuego volcánico revolucionario de la época.. .» [69] . 

La historia oficial no recoge los nombres de los muertos del pueblo. Ellos fueron: 
Juan Fiorini, argentino, 18 años, soltero, jornalero de la fábrica Bozzalla Hnos., que 
fue muerto mientras estaba tomando mate en su domicilio de un balazo en la región 
pectoral; Toribio Barrios, español, 42 años, casado, recolector de basura, muerto en la 
avenida Alcorta frente al número 3189, de varios sablazos en el cráneo; Santiago 
Gómez Metralles, argentino, 32 años, soltero, recolector de basura, de un balazo en el 
temporal derecho mientras se hallaba en la fonda de avenida Alcorta 3521, de Lázaro 
Alberti; Miguel Britos, casado, jornalero, muerto a consecuencia también de heridas 
de bala [70] . 

Según el propio parte policial que reproduce La Nación, ninguno fue muerto en 
actitud de combate, ninguno estaba agrediendo a las fuerzas represivas. 

El día 8 se convoca a una reunión gremial de urgencia y la PORA V anarquista 
proclama la huelga general para el día 9, fecha prevista para el entierro de las 
víctimas. La FORA IX, más moderada, declara duelo e invita a sus afiliados a 
concurrir al entierro de las víctimas en estos términos: 


»E1 Consejo Federal de la FORA, en conocimiento de los sucesos sangrientos ocurridos el día 7 del 
corriente en el barrio de Nueva Pompeya, entre personal huelguista de la casa Vasena por una parte, y los 
“crumiros”' 71 ^ de la misma, policía y bomberos, por otra, expresa su entusiasta solidaridad con los 
valientes huelguistas de aquella casa metalúrgica y su intensa protesta por el proceder de las fuerzas del 
Estado, las que no solo ampararon a los mercenarios armados por Vasena, sino que colaboraron con sus 
armas en la pretensión de aquellos de intimidar a los obreros en huelga, cuyas peticiones este Consejo 
Federal considera justas y de imprescindible satisfacción^ 72 ^». 

Los marítimos, los obreros del calzado, uno a uno los gremios se solidarizan con 
sus compañeros y comprometen su presencia en el cortejo fúnebre. El joven Fiorini 
fue velado en el comité socialista de la calle Loria 1341, y el resto de los trabajadores 
asesinados, en la Sociedad de Resistencia Metalúrgicos Unidos, situada en Alcorta y 
San Francisco. 

En ese clima, el diario radical La Época llama a la conciliación de clases y a 
evitar males mayores: 


»Las huelgas fracasarán directa o indirectamente porque existe imposibilidad absoluta de que prosperen. 
Pero sus consecuencias repercutirán largamente sobre nuestra economía prolongando y robusteciendo, 
cabalmente, ese malestar que los obreros quieren destruir airadamente mediante la huelga. 

Convendría que estas verdades sencillas fueran examinadas por los trabajadores. Que estos desoyeran por 
un momento la propaganda de meneurs [líderes] que halagan sus deseos de mejoramiento para advertir que 
cualquier camino airado ha de conducirles, fatalmente, a peores consecuencias. 

El bienestar común emanará de un mejoramiento general de la situación económica del país. A los obreros 
conviene impulsarlos en su esfera de actividad, como al capital y al estado en las suyas. Por lo que hace al 
Ejecutivo, está demostrada su preocupación por la situación de los trabajadores, atendida siempre con 
preferencia y que trata de mejorar por todos los medios a su alcance. Es necesario, entonces, que nadie 
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segregue su esfuerzo de la tarea común. Y, como sobre todo, que nadie emplee sus energías en daño del 
bienestar social, pues con ello labra su propio daño. La consigna del momento es la colaboración de todas 
las fuerzas sociales. Y las huelgas airadas e inoportunas, al desobedecer a una consigna impuesta por las 
circunstancias, conspiran contra el interés colectivo^ 7 ®». 

En tanto, el diario anarquista La Protesta veía las cosas un poquito diferentes y 
marcaba sus profundas diferencias con la actitud asumida por los socialistas y los 
sindicalistas de la FORAIX: 

»Y cerramos esta crónica haciendo un llamado a todas las organizaciones obreras de la ciudad. Sin falta, 
trabajadores, vengad este crimen. Dinamita hace falta ahora más que nunca. Esto no puede morir en 
silencio. No, y mil veces ¡No!, el pueblo no ha de dejarse matar como mansa bestia. Incendiad, destruid 
sin miramientos, obreros. ¡Véngaos, hermanos, frente al crimen de la justicia histórica, la violencia del 
pueblo como única e inmediata consecuencia y solución! >V 4 l 

Frente a la gravedad de los hechos; uno de los causantes de toda esta tragedia, 
don Alfredo Vasena, se dignó a reunirse con los delegados gremiales en el 
Departamento de Policía y les ofreció la reducción de la jornada laboral a 9 horas, un 
12 % de aumento de jornales y admisión de cuantos quisieran trabajar. Como la 
reunión se hizo larga, se decidió continuarla al día siguiente en la propia fábrica. Los 
obreros llegaron puntualmente a las diez, pero don Vasena se negó a reunirse 
argumentando que entre los delegados había activistas que no pertenecían a su 
plantel. Los obreros armados de cierta paciencia conformaron otra delegación que 
presentó el pliego de condiciones de los huelguistas: jornada de 8 horas, aumentos de 
jornales comprendidos entre el 20 y el 40%, pago de trabajos y horas extraordinarias, 
readmisión de los obreros despedidos por causas sindicales y abolición del trabajo a 
destajo. Vasena prometió contestar al día siguiente y, a pedido de los obreros, ordenó 
que dejaran de circular las chatas de transportes. Pero los hechos se iban a precipitar. 

Los muertos que vos matáis 

Aquel jueves 9 de enero de 1919 Buenos Aires era una ciudad paralizada. Los 
negocios habían cerrado, no había espectáculos, ni transporte público, la basura se 
acumulaba en las esquinas por la huelga de los recolectores, los canillitas habían 
resuelto vender solamente La Vanguardia y La Protesta, que aquel día titulaba: "El 
crimen de las fuerzas policiales, embriagadas por el gobierno y Vasena, clama una 
explosión revolucionaria t 75 V Más allá de las divisiones metodológicas de las 
centrales obreras, la clase trabajadora de Buenos Aires fue concretando una enorme 
huelga general de hecho. Los únicos movimientos lo constituían las compactas 
columnas de trabajadores que se preparaban para enterrar a sus muertos. Eran 
hombres, mujeres y niños del pueblo, con sus crespones negros y sus banderas rojas y 
negras, eran socialistas, anarquistas y sindicalistas revolucionarios que salían a la 
calle para demostrar que no le tenían miedo a la barbarie «patriótica» de los dueños 
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del país, de los «niños bien» de la «Liga Patriótica Asesina» como ya se la conocía en 
los ambientes obreros, para dar claro testimonio de que no los asustaban las policías 
bravas y ahí andaban con su única propiedad, sus hijos, por las calles de aquella 
Buenos Aires que hacía historia. Lo único que pretendían era homenajear a sus 
mártires y repudiar la represión estatal y paraestatal. Previsor, el jefe de policía 
Elpidio González había solicitado y obtenido aquel mismo día del presidente 
Yrigoyen un decreto que aumentaba en un 20 % el sueldo de los policías a los que les 
esperaba una dura faena. 

En vísperas de lanzar una furibunda represión contra el movimiento huelguístico, 
esto decía un miembro prominente del Partido Radical, Horacio Oyhanarte, en el 
parlamento nacional: 


»Desde el 12 de octubre de 1916^ 76 ^ sabe la clase trabajadora argentina que se ha iniciado en el país una 
nueva era; que ninguno de sus derechos será hollado; que ninguna de sus legitimas aspiraciones será 
defraudada [...] Hoy como nunca saben las clases trabajadoras del país [...] que una gran justicia y una 
gran seguridad se ciernen en nuestro ambiente y que ya pasaron felizmente los espectáculos bochornosos a 
que nos tenía acostumbrados el régimen, cuando creía desarmar con el pararrayos de la fuerza las más 
legítimas reivindicaciones sociales. Ya sabe el pueblo trabajador argentino que no se han de esgrimir 
injustamente las armas manejadas por nuestros conscriptos contra su pecho. Están convencidos, además, 
no ya los trabajadores, sino también los industriales y todos los ciudadanos del país, que la vida del más 
humilde y anónimo de los habitantes de la república es sagrada para los que tienen en este momento la 
gran responsabilidad del gobierno. 

Todo el mundo conoce que el presidente de la república ha sido acusado de parcialidad, pero no a favor de 
las empresas ni de los patrones —y aunque sea injusta la acusación, mejor es que se haya producido en 
esta dirección— sino a favor de los obreros. Cuando se produjeron las huelgas ferroviarias [...] todo el 
mundo clamaba, en la ceguera, de una ofuscación sanguinaria, [...] que se estaba procediendo con 
debilidad por parte del gobierno, porque no dirimía los conflictos entre el capital y el trabajo a tiros, con 
las bayonetas, como se gloriaba de hacerlo el régimen diciendo que así se demostraba su fuerza y energía 


Masacre en el cementerio 

A eso de las tres de la tarde partió el cortejo fúnebre encabezado por la «autodefensa 
obrera», unos cien trabajadores armados con revólveres y carabinas. Detrás, una 
compacta columna de miles de personas,”el pobrerío» como les gustaba llamarlos a 
los pitucos. El cortejo enfiló por la calle Corrientes hacia el Cementerio del Oeste (La 
Chacarita). Al llegar a la altura de Yatay, frente a un templo católico, algunos 
manifestantes anarquistas comenzaron a gritar consignas anticlericales. La respuesta 
no se hizo esperar: dentro del templo estaban apostados policías y bomberos que 
comenzaron a disparar sobre la multitud cobrándose las primeras víctimas de la 
jornada. Al paso de la columna por las armerías, estas eran asaltadas por algunos de 
los manifestantes que» expropiaban» armas cortas, carabinas y fusiles para» la 
revolución social». 

Aproximadamente a las 17 horas de aquel 9 de enero la interminable y 
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conmovedora columna obrera llegó a la Chacarita, la gente se fue acomodando como 
pudo entre las tumbas y comenzaron los discursos de los delegados de la FORAIX. 
En primera fila estaban los familiares de los muertos. Madres, padres, hijos, 
hermanos desconsolados y acompañados en el dolor y la necesidad de justicia por 
miles de personas. Mientras hablaba el dirigente Luis Bernard, surgieron 
abruptamente detrás de los muros del cementerio miembros de la policía y del 
ejército que comenzaron a disparar sobre la multitud. Era una emboscada. La gente 
buscó refugio donde pudo, pero fueron muchos los muertos y los heridos. Los 
sobrevivientes fueron empujados a sablazos y culatazos hacia la salida del 
cementerio. Según los diarios, hubo 12 muertos y casi doscientos heridos. La prensa 
obrera habló de 100 muertos y más de cuatrocientos heridos. Ambas versiones 
coinciden en que entre las fuerzas militares y policiales no hubo bajas. La impunidad 
iba en aumento. No había antecedentes de semejante matanza de obreros. 

Pese a todo, el pueblo movilizado no se amilanó y siguió en la calle exigiendo 
justicia y pidiéndoles a sus dirigentes que continuara la huelga general, cosa que 
efectivamente ocurrió. La agitación seguía, y mientras se producía la masacre de la 
Chacarita un nutrido grupo de trabajadores rodeó la fábrica Vasena y estuvo a punto 
de incendiarla. En el interior del edificio se encontraban reunidos Alfredo Vasena, 
Joaquín Anchorena de la Asociación Nacional del Trabajo y el empresario británico 
comprador, que ante el devenir de los hechos pidió protección a su embajada, que 
rápidamente se comunicó con la Casa Rosada desde donde partió el flamante jefe de 
policía y futuro vicepresidente de Alvear, don Elpidio González, a parlamentar con 
los obreros y pedirles calma. No era el mejor momento y no fue bien recibido. La 
comitiva encabezada por el funcionario fue atacada, y el propio auto del jefe de 
policía fue incendiado por la multitud. González debió volverse en taxi a su 
despacho, pero envió a un grupo de 100 bomberos y policías armados hasta los 
dientes que dispararon sin contemplaciones sobre la multitud, provocando —según el 
propio parte policial— 24 muertos y 60 heridos. 

En toda la ciudad se produjeron actos de protesta expresando la indignación de 
los trabajadores por la acción represiva del Estado. 


Casi un golpe de Estado. 

En medio de la conmoción general, cuando caía la tarde del 9 de enero de 1919, el 
general Luis F. Dellepiane' 78 ', comandante de la guarnición de Campo de Mayo, 
decidió bajar a Buenos Aires y presentarse en la Casa Rosada. Algunos cuentan que 
cuando Yrigoyen vio llegar al general con su tropa le habría ofrecido su renuncia y le 
habría dicho «general, soy su prisionero», pensando que se trataba de un golpe de 
Estado. Esto tenía que ver con rumores que le habían llegado al presidente, 
confirmados por Dellepiane, acerca de que camino a Buenos Aires la tropa había sido 
interceptada por un grupo de oficiales retirados que le ofrecieron ponerse al frente de 
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una conspiración cívico-militar. Así lo relata el propio general en un reportaje 
concedido años después al diario Noticias Gráficas: 


>”En la semana llamada de enero, al contemplar a Buenos Aires entregada al pillaje por el auge de 
elementos maleantes y aumentándose el desorden por gente que lo aprovecharla para dedicarse a la «caza 
de los rusos» y a la persecución de obreros pacíficos, me dirigí por propia decisión con las tropas de la 
Segunda División bajo mi mando, y, convertido en el Supremo Jefe Militar de la misma, el orden renació 
en breve. En esa oportunidad, enemigos del presidente Yrigoyen me pidieron intentara su 
derrocamiento^ 79 ^». 


Dellepiane se mostró leal a Yrigoyen, su viejo correligionario de la Revolución de 
1890, pero le puso condiciones a su lealtad y la del Ejército: mano dura con los 
huelguistas. A partir de entonces la actitud dubitativa del gobierno mutó en decidida 
acción represiva, con la luz verde de Yrigoyen. 

En apenas 24 horas son acantonados en Buenos Aires más de 10.000 uniformados 
entre policías, bomberos, soldados del Ejército y de la Marina, todos bajo el mando 
de Dellepiane, quien instala su comandancia en el Departamento Central de Policía. 

En la mañana del 10, el general, haciendo gala de la «obediencia debida» pero 
tomándose, como suele ocurrir, algunas licencias, arengó a su tropa en estos 
términos: ” Señores, si en el plazo de 48 horas no se restablece la normalidad y la 
situación se agrava, haré emplazar la artillería en la plaza Congreso ^ para 
atronar con los cañones la ciudad. Y el escarmiento será tan ejemplar que por 50 
años nadie osará alzarse para perturbar la vida y la tranquilidad pública>¿ 81 \ 

El general no se limitó a las bravuconadas y envió un radiograma a todas las 
comisarías porteñas ordenando abrir fuego contra todo huelguista que las fuerzas 
consideraran que actuaba sospechosamente. 

Afortunadamente, nadie le hizo caso al general histriónico. En los cincuenta años 
siguientes el proletariado argentino creció en organización y combatividad y siguió 
peleando por sus derechos pese a las balas y a los discursos. Y exactamente 50 años 
después de que Dellepiane pronunciara su bravata, en otra ciudad, la segunda del 
país, todo un pueblo se levantaría nuevamente contra la injusticia: fue el Cordobazo. 


La Liga Patriótica, asesina 

Por aquellos primeros días de 1919 a los miembros «más destacados de la sociedad» 
les dio un fuerte ataque de paranoia. En su fértil imaginación florecían selváticamente 
las teorías conspirativas. La Revolución Bolchevique se había producido hacía menos 
de dos años y el simple recuerdo de los soviets de obreros y campesinos decidiendo el 
destino de la nación más grande del mundo hacía temblar a los dueños de todo en la 
Argentina. Había que frenar el torrente revolucionario. Comenzaron a reunirse para 
presionar al gobierno radical, al que veían como incapaz de llevar adelante una 
represión como la que ellos deseaban y necesitaban. Según los jefes las familias más» 
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bien» de la Argentina, se hacía necesario el empleo de una «mano dura» que les 
recordara a los trabajadores que su lugar en la sociedad viene por el lado de la 
obediencia y la resignación. Así fue como un grupo de jóvenes de aquellas» mejores 
familias» se reunieron en la Confitería París y decidieron» patrióticamente» armarse 
en» defensa propia». Las reuniones continuaron en los más cómodos salones del 
«Centro Naval» de Florida y Córdoba, donde fueron cálidamente recibidos por el 
contralmirante y recontra reaccionario Manuel Domecq García^ 82 ! y su colega el 
contralmirante Eduardo 0’Connor [83] , quienes se comprometieron a darle a los 
ansiosos muchachos instrucción militar. O’Connor dijo aquel 10 de enero de 1919 
que Buenos Aires no seria otro Petrogrado e invitaba a la» valiente muchachada» a 
atacar a los» rusos y catalanes en sus propios barrios si no se atreven a venir al 
centro». Los jovencitos» patrióticos» partieron del centro naval con brazaletes con los 
colores argentinos y armas automáticas generosamente repartidas por Domecq, 
O’Connor y sus cómplices. 

Este grupo inicialmente inorgánico se va a constituir oficialmente como Liga 
Patriótica Argentina el 16 de enero de 1919. Domecq García ocupó la presidencia en 
forma provisional hasta abril de 1919, cuando las brigadas eligieron como presidente 
a Manuel Carles [84] y vice a Pedro Cristophersen. En aquella notable ocasión el jefe 
de la Liga dijo que los objetivos de la organización político militar eran: 


«Estimular, sobre todo, el sentimiento de argentinidad tendiendo a vigorizar la libre personalidad de la 
Nación, cooperando con las autoridades en el mantenimiento del orden público y en la defensa de los 
habitantes, garantizando la tranquilidad de los hogares, únicamente cuando movimientos de carácter 
anárquico perturben la paz de la República. Inspirar en el pueblo amor por el ejército y la marina. Los 
miembros de la Liga se comprometen, bajo su fe y honor de argentinos, a cooperar por todos los medios a 
su alcance, e impedir: 

I o La exposición pública de teorías subversivas contrarias al respeto debido a nuestra patria, a nuestra 
bandera y a nuestras instituciones. 

2 ° Las conferencias públicas y en locales cerrados no permitidos sobre temas anarquistas y maximalistas 
que entrañen un peligro para nuestra nacionalidad. 

Se obligan igualmente a usar de todos los medios lícitos para evitar que se usen en las manifestaciones 
públicas la bandera roja y todo símbolo que constituya un emblema hostil a nuestra fe, tradición y dignidad 
de argentinos^ 85 !». 

Aquello parecía una reunión social VIP, allí estaban los representantes del Jockey 
Club, el Círculo de Armas, el Circulo Militar, el Yacht Club, la Asociación de Damas 
Patricias y, por supuesto, miembros de la jerarquía eclesiástica. En su comité de 
finanzas militaban Samuel Hale Pearson (director del Ferrocarril Central Argentino) y 
Santiago O’Farrell (director del Ferrocarril Pacífico), un Mihanovich, un Lacroze y 
hasta un Chevalier Boutell (¡buen nombre para un vino!). Los vicepresidentes 
primero y segundo eran, respectivamente Luis S. Zuberbühier, ex presidente de la 
Bolsa de Comercio y director del Banco de la Nación, y el general Eduardo Munilla, 
ex presidente del Círculo Militar. El presidente de la Liga era Manuel Caries. 

Si, como se dice vulgarmente, de muestra vale un botón, qué mejor entonces que 
leer el texto siguiente de un discurso de Manuel Caries: 
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»Los perturbadores de las viejas ciudades, los hijos sin madre y con patria mutilada, angustiados por 
quimeras, venidos nadie sabe cómo del extranjero, importaron los problemas de su país natal. Junto con la 
añosa y el gorrión, de la Europa estrecha, agostada y pendenciera, vinieron los perseguidos del dolor 
social trayendo dos tendencias y un solo afán. El humanitarismo frenético resucitó en tiempos de Saint 
Simón, trayendo dos dolores: del dolor político nació el socialismo y del dolor económico el sindicalismo. 

[...] Cuando parecía que la civilización argentina hubiera de malograrse por la acción de la audacia 
desenfrenada del extranjerismo sectario, la providencia, custodia de los argentinos, creó la Liga Patriótica 
Argentina y ¡basta! Dijimos a la insolencia. A pesar de su prensa procaz, conseguimos enjaular a la fiera y 
salvar a los trabajadores amedrentados^ 86 ^». 

Según La Nación, la comisión directiva de la Liga quedó integrada por: Joaquín 
S. de Anchorena, Dardo Rocha, Manuel Domecq García, José Luis Murature, Pastor 
S. Obligado, Ezequiel P. Paz, Juan Pablo Sáenz Valiente, Manuel de Iriondo, 
Estanislao S. Zeballos, Luis Agote, Manuel Caries, Vicente Gallo, Eduardo Munilla, 
Francisco P. Moreno, Tomás Santa Coloma, Juan Canter, José A. Cortejarena, Teófilo 
Diana, José María Eizaguirre, Federico Leloir, Aquiles González Oliver, monseñor 
D’Andrea, José Saravia, Carlos Aubone, Carlos Ibarguren, Nicolás Calvo, Justo E. 
Diana [87] . 

La ideología de la Liga se emparentaba con lo más reaccionario de la derecha 
católica argentina. Promovieron la xenofobia fomentando el odio y la desconfianza 
hacia los inmigrantes, particularmente aquellos provenientes de Rusia y los países del 
Este. En ellos veían a agentes soviéticos. A pesar de militar muchos de sus miembros, 
como Caries, en el radicalismo, desconfiaban de los partidos políticos, que veían 
blandos frente al avance de las ideologías obreristas. 

La Liga prenuncia los que serán los elementos fundamentales del nacionalismo 
elitista argentino: autoritarismo, rechazo a la inmigración extranjera, antisemitismo, 
admiración por las fuerzas armadas, patriotismo fanatizado, anticomunismo. Se hará 
famosa por sus actividades paramilitares, especialmente por sus ataques a barrios 
obreros, la quema de bibliotecas populares, sindicatos e imprentas. En ella convivían 
católicos, conservadores, liberales, nacionalistas antiliberales y hasta radicales, 
empresarios nacionales y extranjeros. La mantenían con importantes donaciones «las 
mejores familias», cuyos jóvenes integraban, manejando los coches de papá, los 
grupos de choque. El entrenamiento lo daban militares de alta graduación, y el» 
auxilio espiritual», algunos miembros de la jerarquía eclesiástica como monseñor 
D’Andrea, a quien la ciudad de Buenos Aires ha homenajeado con la plaza sita en 
Córdoba y Anchorena. 

La patronal británica a través de su órgano de prensa echaría leña al fuego y 
proponía una «saludable» solución al conflicto: 


»Somos de la opinión que es necesario implantar sin esperar más el Estado de Sitio, si los líderes 
anarquistas fueran arrestados (puede hacerse fácilmente) y enviados a Tierra del Fuego, y finalmente, si la 
ley contra la portación de armas es reforzada, el fondo de este movimiento insensato será quebrado; para la 
gran tranquilidad del sector amante del orden de la población' 88 ^». 
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El diario radical La Época siempre se refería a la Liga con mucho respeto y el 
ministro del Interior Gómez permitió la fijación de carteles propagandísticos de la 
Liga en organismos oficiales. 

El diario La Nación informa que en los comités radicales se anotan civiles «en 
defensa del orden». La acción de estos civiles será canalizada por la organización 
político-militar conocida como Liga Patriótica Argentina. Dice La Nación: 

»EN DEFENSA DEL ORDEN. COOPERANDO A LA ACCIÓN OFICIAL. Continuaron ayer las 
iniciativas particulares tendientes a secundar la acción oficial en defensa del orden. Damos a continuación 
las novedades ocurridas al respecto en las últimas veinticuatro horas: En el comité del partido radical se 
recibieron ayer informaciones de varios comités seccionales, dando cuenta de que se habían presentado 
numerosos ciudadanos a ofrecer sus servicios para mantener el orden público en caso necesario. Por 
disposición de las autoridades del comité central se resolvió autorizar a los referidos comités para que 
gestionaran la inscripción de dichos ciudadanos en las comisarías de la sección correspondiente. El 
número de inscriptos se calcula en 1.000 ciudadanos^». 


¿A qué se dedicaban estos ciudadanos preocupados por el orden? Las bandas 
terroristas armadas que operaban bajo el rótulo de Liga Patriótica Argentina lo hacían 
con total impunidad y la más absoluta colaboración y complicidad oficiales. Se 
reunían en las comisarías y allí se les distribuían armas y brazaletes. Desde las sedes 
policiales partían en coches último modelo manejados por los jovencitos oligarcas, y 
al grito de «Viva la Patria» se dirigían a las barriadas obreras, a las sedes sindicales, a 
las bibliotecas obreras, a la sede de los periódicos socialistas y anarquistas para 
incendiarlos y destruirlos, todo bajo la mirada cómplice de la policía y los bomberos. 

El barrio judío de Once fue atacado con saña por las bandas patrióticas que se 
dedicaban a la «caza del ruso». Allí fueron incendiadas sinagogas y las bibliotecas 
Avangard y Paole Sión. Los terroristas de la Liga atacaban a los transeúntes, 
particularmente a los que vestían con algún elemento que determinara su pertenencia 
a la colectividad. La cobarde agresión no respetó ni edades ni sexos. Los» defensores 
de la familia y las buenas costumbres» golpeaban con cachiporras y las culatas de sus 
revólveres a ancianos y arrastraban de los pelos a mujeres y niños. Así recuerda el 
episodio Pedro Orgambide en una milonga: 


«Milonga del barrio Once 
Milonga del diecinueve. 
Cuando se armó aquella bronca 

Y sufrió tanto inocente 
Pitucos del barrio Norte 
Vinieron de prepotentes. 
Quemaron la sinagoga 

Y le pegaron al zeide^ 90 ^ 

Los varones de mi sangre 
Supieron hacerle frente. 

La gente trabajadora 

Que da la mano al más débil 
Por eso yo estoy cantando 
Milonga del diecinueve... 
¡Nadie me borre la historia 
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Que también hizo mi gente' 91 'l 


Tras conocer estos incidentes que tomaron por sorpresa a los vecinos del Once, en 
algunos barrios, como en La Boca, los vecinos comenzaron a tomar precauciones, y 
los chicos de la Liga, si se animaban a atacar, no lo pasarían nada bien. En la barriada 
conocida como la «Tierra del Fuego» porque estaba habitada por muchos anarquistas 
que habían pasado por el penal de Ushuaia, los estaban esperando. Hombres, mujeres 
y niños, armados con lo que tenían, preparaban la defensa. Desde las terrazas les 
tiraban agua hirviendo y piedras, y los francotiradores abrían fuego contra los coches 
de la Liga. Cuenta el oficial de policía Romariz, que: 


»Se nos hacia fuego desde varios lugares a la vez: desde lo alto de las azoteas, por las ventanas abiertas de 
las casas de madera, y aun desde los zaguanes. Estábamos bloqueados y en el más completo aislamiento, 
ya que nadie concurría en nuestro apoyo o protección. Me asaltó en esas difíciles circunstancias la idea de 
que de allí no saldríamos con vida. Pensé que la revolución, que adjudicábamos a un sector circunstancial 
de la población, tomaba las graves proporciones de una insurrección armada de todo el pueblo' 92 '». 


Por La Boca los niños «bien» de la Liga no volvieron más... 


Éramos pocos y llegaron los soviets 

Los sectores más reaccionarios de la sociedad quisieron ver en las justas demandas 
obreras un complot que tenía sus raíces en la Unión Soviética, y asustaban a las 
clases medias con los peligros de una revolución bolchevique en las pampas. La gran 
huelga de enero no era producto de la injusticia reinante sino de una especie de 
agresión extranjera a la que había que oponerle una «causa nacional», la defensa sin 
distinción de clases de la patria agredida por los bolcheviques. Todo lo ruso resultó 
peligroso, y esa sospecha se extendió a la colectividad judía, lanzándose una 
verdadera campaña antisemita. Así lo cuenta el embajador francés en un informe a su 
gobierno: 


»Para Yrigoyen, el balance de los sucesos puede establecerse de la siguiente manera: durante dos días dejó 
las manos libres a los elementos revolucionarios, los dos o tres días siguientes, dejó actuar a la policía, la 
cual abusó como yo ya lo indiqué... lo que exasperó al pueblo. [...]La policía masacró de una manera 
salvaje todo lo que era o pasaba por ruso. Uno de los jefes del partido en el poder se jactó, en una reunión 
de 20 personas, de haber matado con sus manos unos 40. Los guardias blancos compuestos de aficionados, 
se distinguieron particularmente en la caza al hombre que duró dos o tres días enteros' 93 ^». 

9 

El diario radical La Época traía una noticia sensacional: un cable fechado en La 
Haya daba cuenta de la generosidad de maximalistas rusos que estaban financiando la 
revolución por todo el mundo. El cable reproducido gustosamente por el diario de 
Yrigoyen explicaba que el mecanismo consistía en hacer ” emigrar a millares de 
rusos para que propaguen sus doctrinas destructoras en las naciones a que pueden 
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arribar y la Argentina sería uno de los pueblos preferidos para esa emigración»^. 

Mientras tanto, como da cuenta el diario La Nación, la policía se preciaba de 
haber detectado un complot soviético y detenido a los «jefes del movimiento 
maximalista». Por supuesto, todo era una patraña y una maniobra distractiva de la 
masacre perpetrada. Pero el efecto sería muy grave. Los jóvenes, y no solo de la Liga 
Patriótica, se lanzarían a la» caza del ruso», matando a decenas de personas. Este es 
el texto publicado por La Nación : 

»LA AGITACIÓN ÁCRATA EN LA CAPITAL Y EN EL INTERIOR. EL “GOBIERNO” 
MAXIMALISTA. 

Los supuestos jefes del movimiento maximalista continúan detenidos en el departamento central de 
policía, el «dictador» Pedro Waid^ 95 ^ en el cuartel de bomberos, y Sergio Suslow^ 96 ', secretario general, en 
investigaciones. 

Entrevista con Suslow: 

En el departamento central de policía pudimos conversar ayer tarde breves instantes con Sergio Suslow, 
presunto secretario general del llamado soviet central de la república. Se trata de un hombre joven, que 
representa alrededor de 26 años, que tiene buen aspecto y que parece poseer no escasa inteligencia. Habla 
el español un poco, encontrando a menudo dificultad para expresarse en ese idioma. 

—¿Cómo se explica la acusación que pesa sobre usted? 

—No lo sé. Repito que nada tengo que ver con el movimiento maximalista. Nací y me eduqué en Rusia. 

No soy ni he sido secretario de ninguna organización maximalista. Fui, sí, secretario de una asociación 
obrera formada por rusos, y que contaba con 40 miembros, pero nuestra sociedad no tenía más fin, como 
muchas otras, que trabajar por la obtención de mejoras en las condiciones de trabajo y en los salarios ^ 97 ^>. 

Al comprobar que se les había ido la mano con el invento de la conspiración 
soviética y sus consecuencias, se vieron obligados a hacer algunas aclaraciones: 


»Se han producido en estos días muchas lamentables confusiones entre elementos rusos, de acción 
disolvente muchos de ellos, y elementos israelitas que, rusos también en la mayoría de los casos, viven 
aquí desde hace mucho tiempo una vida de trabajo honesto y meritorio. La ofuscación ha hecho que se 
incurriese en injusticias, y ello ha llegado a tal extremo que los representantes de la colectividad israelita, 
nada sospechosa, por cierto, creyeron ayer necesario pedir a las autoridades que por sus antecedentes tiene 
aquella derecho. 

[...]E1 comandante en jefe de las fuerzas de la ciudad atendió deferentemente a los delegados, y, como 
consecuencia de la entrevista, fue dirigida a los comisarios seccionales una circular que dice así: «solicitud 
de parte interesada, y por creerlo un estricto deber de justicia, les hago presente que deben ustedes 
establecer una perfecta distinción y divulgar estas ideas, de que nada tienen que ver los criminales cuyos 
atentados estamos todavía reprimiendo, con los pacíficos y laboriosos miembros de la colectividad 
israelita, que contribuyen en toda forma al progreso y grandeza de la república» ^ 98 l 

Otro invento notable fue el supuesto ataque al Departamento Central de Policía 
que los «grandes diarios» atribuyeron a elementos «huelguísticos» Leamos el relato 
de los hechos escrito por un oficial de policía testigo del suceso: 


»A1 sonar los primeros tiros, no se supo disparados por quién, uno de los sargentos de servicio, por propia 
determinación, corrió al tablero de las llaves de luz y las cerró, dejando a oscuras a todo el edificio, es 
decir a todo el Departamento de Policía. La batahola se hizo entonces infernal. Los agentes corrían 
desesperadamente haciendo fuego al aire, los oficiales, al salir de las oficinas para asumir el mando de sus 
secciones y no obstante sus voces de mando, tenían que volver a refugiarse en el casino, dormitorios, etc., 
pues no solo les era imposible dominar el tumulto, sino que hasta se veían en peligro de ser muertos por 
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las balas que disparaban en todo sentido las tropas dominadas por el pánico^». 

Como en una comedia de enredos, los policías se tirotearon entre ellos. Incluso el 
todopoderoso general Dellepiane fue baleado por la guardia, resultando ileso 
milagrosamente. Lo notable es que decenas de obreros fueron condenados por el 
inexistente ataque al Departamento Central de Policía y el hecho sirvió de argumento 
para justificar el «complot maximalista». Recuerdos del futuro... 


El triunfo de la huelga 

Finalmente el 11 de enero el gobierno radical llegó a un acuerdo con la FORA IX 
basado en la libertad de los presos que sumaban más de 2.000, un aumento salarial de 
entre un 20 y un 40%, según las categorías, el establecimiento de una jornada laboral 
de nueve horas y la reincorporación de todos los huelguistas despedidos. Poco 
después las autoridades de la FORA y del Partido Socialista resolvieron la vuelta al 
trabajo. 

El vespertino La Razón titulaba: «Se terminó la huelga, ahora los poderes 
públicos deben buscar los promotores de la rebelión, de esa rebelión cuya 
responsabilidad rechazan la FORA y el PS...^ 100 ^». Pero el dolor y la conmoción 
popular continúan. Los trabajadores se muestran renuentes a volver a sus trabajos. En 
las asambleas sindicales las mociones por continuar la huelga general se suceden. Por 
su parte, la FORA V se opone terminantemente a levantar la medida de fuerza y 
decide « continuar el movimiento como forma de protesta contra los crímenes de 
Estado [101] ». 

Finalmente, el jefe del Poder Ejecutivo de facto, general Dellepiane, recibió el 
martes 14 de enero por separado a las conducciones de las dos FORA y aceptó sus 
coincidentes condiciones para volver al trabajo que incluían «la supresión de la 
ostentación de fuerza por las autoridades» y el «respeto del derecho de reunión». 
Pero pasando por encima del generadla policía y miembros de la Liga Patriótica se 
dieron un gusto que venían postergando: saquearon y destruyeron la sede de La 
Protesta. Esto motivó la amenaza de renuncia de Dellepiane, que fue rechazada al día 
siguiente por el propio presidente Yrigoyen, quien además ordenó efectivizar la 
puesta en libertad de todos los detenidos. 

Para el jueves 16, Buenos Aires era casi una ciudad normal: circulaban los 
tranvías, había alimentos en los mercados, y los cines y teatros volvieron a abrir sus 
puertas. Las tropas fueron retornando a los cuarteles y los trabajadores ferroviarios 
fueron retomando lentamente los servicios. Recién el lunes 20 los obreros de Vasena, 
tras comprobar que todas sus reivindicaciones habían sido cumplidas y que no 
quedaba ningún compañero despedido ni sancionado, decidieron volver a sus puestos 
de trabajo. 

Según el historiador anarquista Diego Abad de Santillán: 
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»La revuelta popular duró varios días. Faltó entonces la capacidad para canalizar las energías del pueblo y 
ofrecerles un objetivo revolucionario inmediato. No había en el movimiento obrero hombres de prestigio 
suficiente para encauzar el espíritu combativo de las grandes masas. Tampoco las organizaciones obreras 
se encontraban en condiciones. Por lo demás, el movimiento fue inesperado y sorprendió a todos, a los de 
arriba y a los de abajo. Fue una explosión instintiva de solidaridad proletaria, pero no un movimiento 
preparado y orientado hacia algo más' 102 '». 

La rebelión social duró exactamente una semana, del 7 al 14 de enero de 1919. La 
huelga había triunfado a un costo enorme. El precio no lo pusieron los trabajadores 
sino los dueños del poder, que hicieron del conflicto un caso testigo en su pulseada 
con el gobierno al que consiguieron presionar en los momentos más graves e 
imponerle su voluntad represiva. 


Muy bien 10 felicitado 

No hubo sanciones para las fuerzas represivas, ni siquiera se habló de «errores o 
excesos»; por el contrario, el gobierno felicitó a los oficiales y a las tropas encargadas 
de la represión y volvió a hablar de subversión: «En nombre del Excmo. Señor 
presidente de la Nación me es altamente satisfactorio felicitar al personal de 
oficiales y tropa del ejército y de la escuadra, por la forma tan laudable con que supo 
contribuir al dominar el movimiento subversivo, extraño a la nacionalidad, que 
estalló en esta capital 103] ». 

Por su parte, Dellepiane, el jefe de la represión, dictó la siguiente orden del día: 


»Quiero llevar al digno y valiente personal que ha cooperado con las fuerzas del ejército y armada en la 
sofocación del brutal e inicuo estallido, mi palabra más sentida de agradecimiento, al mismo tiempo queel 
deseo de que los componentes de toda jerarquía de tan nobles instituciones, encargadas de salvaguardar los 
más sagrados intereses de esta gran metrópoli, sientan palpitar sus pechos únicamente por el impulso de 
nobles ideales, presentándolos como coraza invulnerable a la incitación malsana con que se quiere 
disfrazar propósitos inconfesables y cobardes apetitos' 104 '». 

El embajador de Yrigoyen en Gran Bretaña, Álvarez de Toledo, tranquiliza a los 
inversores extranjeros en un reportaje concedido al Times de Londres y reproducido 
por La Nación: 


»Los recientes conflictos obreros en la República Argentina no fueron más que simple reflejo de una 
situación común a todos los países y que la aplicación enérgica de la ley de residencia y la deportación de 
más de doscientos cabecillas bastaron para detener el avance del movimiento, que actualmente está 
dominado. [Agregó que] la República Argentina reconoce plenamente la deuda de gratitud hacia los 
capitales extranjeros, y muy especialmente hacia los británicos por la participación que han tenido en el 
desarrollo del país, y que está dispuesto a ofrecer toda clase de facilidades para otro desarrollo de su 
actividad' 105 ^». [A modo de balance decía La Nación]: «Todos los partidos políticos, todos los hombres de 
significación han estado junto al gobierno, sobre todo cuando se percataron de la gravedad que podía 
tener el movimiento; los más enconados enemigos del radicalismo se unieron a la obra de la autoridad: 
los diarios más opositores suavizaron sus artículos y pusieron sordina a sus quejas; instituciones nacidas 
solo para el combate al gobierno se le ofrecieron para formar en las filas del orden dentro de la libertad y 
la democracia. Ha sido un espectáculo reconfortante y hermoso^ 0 ^». 
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Donaciones de almas caritativas 

Los sectores más pudientes de la sociedad se mostraron muy agradecidos con los 
miembros de las fuerzas represivas y quisieron premiarlas con lo único que a ambas 
partes les interesa a la hora de los homenajes: dinero. 

Las empresas beneficiadas con la «disciplina social», las damas de beneficencia y 
otras entidades» de bien público» iniciaron colectas» pro defensores del orden». Así 
lo detalla La Nación: 

»En el local de la Asociación del Trabajo se reunió ayer la Junta Directiva de la Comisión pro defensores 
del orden, que preside el contralmirante Domecq García, adoptándose diversas resoluciones de 
importancia. Se resolvió designar comisiones especiales que tendrán a su cargo la recolección de fondos en 
la banca, el comercio, la industria, el foro, etc., y se adoptaron diversas disposiciones tendientes a hacer 
que el óbolo llegue en forma equitativa a todos los hogares de los defensores del orden. Se han abierto 
cuentas especiales en varios bancos, bajo el rubro Comisión pro defensores del orden, para que los 
donantes puedan hacer en ellos la entrega de fondos. [...] La empresa del ferrocarril del Oeste ha resuelto 
contribuir con la suma de 5.000 pesos al fondo de la suscripción nacional promovida a favor de los 
argentinos que han tenido a su cargo la tarea de restablecer el orden durante los recientes sucesos. Un 
grupo de jóvenes radicados en la sección 15 de la policía ha iniciado una colecta entre los vecinos con 
objeto de entregar una suma de dinero a los agentes pertenecientes a la citada comisaría, con motivo de su 
actuación en los últimos sucesos^- 107 !). 

»La comisión central pro defensores del orden recibió ayer las siguientes cantidades: 


$ 1.000 


Frigorífico Swift 
Club Francais 
Eugenio Mattaldi 
Escalada y Cía. 

Leng Roberts y Cía. 

Juan Ángel López 
Matías Errázuriz 
Horacio Sánchez y Elía 
Jockey Club 

Cía. Alemana de electricidad 
Arable King y Cía 
Elena S. de Gómez 
Las Palmas Produce Cía. 
Mac Donald 
Frigorífico Armour 


500 

500 

100 

500 

200 

500 

7.000 

5.000 

1.000 

100 

200 

1.000 

300 

1.000 


La lista abierta por La Nación para las familias de los caídos en defensa del orden recibió ayer estos 
aportes: 
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Suma anterior 
Podestá Hnos. 
Juan B. Podestá 
Total 


15.468, 10 [108] 


15.413,10 


30 

25 


Fieras hambrientas 

Nadie se acordó de los familiares de los 700 muertos y de los más de 4.000 heridos. 
Eran gente del pueblo, eran trabajadores, eran, en términos de Caries, «insolentes» 
que habían osado defender sus derechos. Para ellos no hubo» suscripciones» ni 
donaciones para aquellas viudas con sus hijos sumidos en la más absoluta tristeza y 
pobreza, para los hijos del pueblo no hubo ningún consuelo. La caridad tenía una sola 
cara. 

Solo varios meses después de terminada la represión de aquella Semana Trágica, 
las damas de caridad y la jerarquía de la Iglesia Católica lanzaron una colecta para 
reunir fondos para darle limosnas a las familias más necesitadas. Lo hacían 
evidentemente en defensa propia. Si aalguien le queda alguna duda, he aquí parte del 
texto de lanzamiento de la Gran Colecta Nacional: «Dime: ¿qué menos podrías hacer 
sí te vieras acosado o acosada por una manada de fieras hambrientas, que echarles 
pedazos de carne para aplacar el furor y taparles la boca? Los bárbaros ya están a las 
puertas de Roma^ 109 ^». 

Lucha y sangre en el quebrachal 

La base fundamental de la producción de la empresa inglesa La Lorestal [110] era la 
explotación del quebracho colorado para extraer tanino —utilizado para curtir cueros 
— y en la exportación de rollizos para la fabricación de durmientes para las vías 
ferroviarias. Sus actividades comenzaron en 1905 y solo en la provincia de Santa Le 
sus propiedades llegaban a las 2.100.000 hectáreas. El diario La Razón se quejaba de 
una práctica que haría escuela entre las «empresas a las que les interesa el 
país»:"Entretanto que esa empresa (La Lorestal) y muchas otras pagan enormes 
impuestos al extranjero las leyes argentinas, con una liberalidad inconcebible, no les 
reclaman ninguna contribución que importe una mínima parte de las dos partidas que 
ese balance computa. No pasa tal cosa en ninguna nación del mundo bien 
administrada^ 111 ^». 

Las condiciones laborales de los trabajadores eran terribles. Los hacheros y sus 
familias vivían en ranchos improvisados con ramas y troncos y la jornada era 
interminable. 
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»E1 obraje es una caverna humana, un ir y venir de gente, gente sin sosiego; están 
días y días en él, a veces meses, y con la esperanza de un porvenir mejor, desarman 
sus viviendas, guardan sus camas (que son un montón de bolsas), atan sus pilchas y 
cabizbajos, con la compañera al lado y sus hijos por detrás, se van a lomo de muía o 
carretas^ 112 ]». 

Para ejemplo, bastaría con reproducir un contrato de trabajo tipo: 


»Todo peón que abandone el trabajo sin permiso del patrón, ausentándose del establecimiento, será 
considerado prófugo y el patrón queda autorizado a perseguirlo por las autoridades o comisiones, para 
hacerle cumplir sus compromisos. Si el peón pierde su libreta, tendrá que someterse a los datos que arrojen 
los libros del establecimiento. Es obligación del peón trabajar todos los días que el patrón o el mayordomo 
habilite, sin excluir los domingos, días feriados o lluviosos, como así mismo de noche, siempre que la 
inclemencia del tiempo impidiera hacerlo de día. El peón que trabaje día domingo tendrá derecho a cobrar 
un peso moneda nacional por cada día. La falta de uno o dos artículos de manutención no da derecho al 
peón a negarse a continuar el trabajo. Si por falta de voluntad alegase enfermedad a fin de no trabajar, 
sobre todo el día domingo, pagará por la comida cincuenta centavos diarios.descontándosele además del 
sueldo^ 113 ]». 

Los miembros de la patronal, en su mayoría ingleses, no la pasaban nada mal en 
los terrenos de La Lorestal, donde ondeaba la bandera inglesa y se celebraba el 
cumpleaños del rey de Inglaterra. Tenían sus salones de té, sus orquestas, sus teatros, 
salones de box y centros deportivos, sus bibliotecas y restaurantes. No extrañaban su 
tierra natal y habían logrado reproducir su hábitat nacional en medio del quebrachal y 
la miseria ajena. 

En el reino de La Lorestal no circulaba la moneda nacional. Los obreros cobraban 
en vales que solo podían ser canjeados en los almacenes de la empresa, donde los 
productos eran carísimos. Las ganancias obtenidas a través de estos almacenes eran 
enormes: por ejemplo, en el ejercicio de 1918 la empresa pagó 3.100 pesos de 
impuestos por las ganancias obtenidas en estos comercios de Villa Guillermina y 
5.000 pesos por todo lo producido por la fábrica de tanino de esa misma ciudad. De 
lo que podemos concluir que la empresa evadía escandalosamente con la complicidad 
de las autoridades locales y nacionales y que estafaba extraordinariamente a los 
trabajadores con las mercaderías vendidas en sus «exclusivos almacenes». 

Para los que se siguen llenando la boca y nos llenan a nosotros otras partes del 
cuerpo con el inmoral verso de las ventajas de cualquier e indiscriminada inversión 
extranjera «portadora de progreso y civilización» van aquí algunos datos: en la zona 
de administración de la empresa la mortalidad infantil llegó al 55,3%. Un 25% de los 
fallecidos por causas evitables tenían entre 11 y 35 años. De los habitantes varones 
que se presentaron para hacer el servicio militar, el 50% fue declarado físicamente 
inepto. El informe decía: 


»La ineptitud de los jóvenes proviene de la mala alimentación y de la escasa que tuvieron en la niñez; 
exceso de trabajos rústicos y mala vida de los 11 a los 20 años, para ganar un mal vivir, taras físicas y 
hereditarias y, por regla general, no atendidas a tiempo; adquisición temprana, de 13 a 16 años, de 
venéreas. La región no progresa. El trust de la industria forestal es el motivo legalizado del atraso absoluto 
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de este distrito' 114 *». 


La rebelión 

Tanta injusticia no podía quedar impune. Desde los comienzos de la instalación de La 
Forestal los trabajadores se fueron organizando y comenzó la lucha por los derechos 
laborales. Allá por 1920 en el país gobernaba Yrigoyen, y en el Chaco santafecino 
gobernaba La Forestal, que se oponía a todo tipo de organización sindical y perseguía 
a los delegados y «agitadores» sindicales. La actividad gremial no podía realizarse a 
la vista de la empresa, y en plena democracia los trabajadores sindicalizados tuvieron 
que actuar desde la clandestinidad para enfrentar a la policía privada de la empresa 
que los perseguía implacablemente. 

A pesar de las dificultades, los trabajadores organizados pudieron redactar un 
documento con sus reclamos y en julio de 1919 lanzaron la primera huelga. Pedían 
aumento de salarios y la reducción de la jornada laboral de 12 a 8 horas por trabajo 
insalubre. La «democrática» Forestal no tardó en responder desconociendo todo tipo 
de reclamo y lanzando una feroz represión. Pero los trabajadores que gracias a la 
paciente labor de los delegados se habían afiliado masivamente a la Federación 
Obrera Regional Argentina (FORA) —que fundó escuelas de primeras letras y de 
capacitación sindical para los trabajadores de la zona-resistieron heroicamente a las 
tropas de la policía privada, a la policía provincial enviada por el gobernador Mosca 
— después candidato a vicepresidente por la Unión Democrática en las elecciones de 
1946 que ganaría Perón y a mercenarios conocidos como los «Penachos Colorados» o 
«Cardenales»,contratados a medias por la provincia y la empresa. 


»Los delegados de la FORA han llegado hasta el corazón de la selva, diciendo cosas desconocidas a los 
hermanos que viven en la miseria, en la abyección. La FORA ha incorporado al movimiento sindical al 
indio y al criollo, quienes al adquirir conciencia de clase, constituirán una fuerza incontenible en las 
reivindicaciones proletarias. Lo que no pudieron o no quisieron hacer el Poder Ejecutivo y el congreso, lo 
está haciendo la FORA* 115 *». 


Estos paramilitares se dedicaron a amedrentar de todas las maneras posibles a los 
huelguistas, arrasando sus ranchos, robándoles lo poco que tenían los trabajadores y 
sus familias, a secuestrar y torturar delegados y activistas obreros, y a bloquear la 
llegada de los «trenes aguateros», que eran la única fuente de agua potable para 
aquellas regiones. 

Esto no sirvió más que para agravar las cosas. A mediados de diciembre se lanzó 
un conflicto que duraría casi un mes. Pero el coraje y espíritu rebelde prefería morir 
peleando que vivir en el infierno. La Forestal consiguió sin demasiado esfuerzo que 
llegaran las tropas del Regimiento 12 de Infantería. En los primeros meses de 1920 se 
generaliza la represión y varios dirigentes sindicales son detenidos y sus compañeros 
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deciden el 23 de abril la toma de la fábrica. Se produce un tiroteo en que mueren el 
gerente general de la empresa y un obrero. A partir de entonces la represión alcanza 
su grado máximo de ferocidad. La disparidad de fuerzas era enorme, y a pesar de las 
múltiples muestras de heroísmo de los obreros y hacheros de La Forestal, la huelga 
fue sofocada y se desató la revancha de clase: despidos, listas negras, 
encarcelamientos de dirigentes. El 12 de Infantería recupera la fábrica a sangre y 
fuego y fusila a 20 trabajadores. Cuenta uno de los hacheros sobrevivientes: «Quien 
nos ha hecho trabajar como burros y nos ha apaleado hasta que ha querido fue la 
gendarmería. El sargento primero aróla nos ponía en fila de indio y nos hacía pasar 
al trote frente a él con una bolsa de tonino al hombro y al enfrentarlo nos aplicaba 
garrotazos con el machete. Así trabajamos una mañana acarreando tonino y una 
tarde apilando leña t 116 V 

Pero era solo una tregua, la lucha iba a continuar. En enero de 1921 los 
trabajadores volvieron a la carga por las mismas reivindicaciones que seguían siendo 
ignoradas por la empresa. En las refriegas contra los trabajadores un «cardenal» mató 
por error al comisario Celestino Alfonsín. La muerte fue inmediatamente adjudicada 
a los huelguistas.Cuenta Gastón Gori en su notable trabajo La Forestal que «la 
represión tuvo caracteres de caza del hombre y en los bosques se comenzó a vivir 
ambiente de guerrilla para salvarse de la muerte [.. .j El tiroteo es continuo y en 
todas direcciones, unos 150 hombres armados se atrincheraron en los bosques y la 
policía no entraba allf 117 ^». 

Finalmente a fuerza de balas y terror, todo vuelve a la «normalidad». La empresa 
despide a miles de trabajadores y, con el aval de los gobiernos provincial y nacional, 
siguió operando con su clásica impunidad. Pero la actividad sindical impulsada por la 
FORA y la USA continuaría aun en las peores condiciones. 


La Patagonia también es rebelde 

Dos años después de los hechos de la Semana Trágica estalló en la provincia de Santa 
Cruz una prolongada huelga de trabajadores rurales enrolados en la Federación 
Obrera de Río Gallegos afiliada a la FORA. El precio de la lana y de la carne de 
cordero, principales productos de la región, había crecido notablemente durante el 
desarrollo de la Primera Guerra Mundial, generando una notable prosperidad en los 
escasos propietarios de los millones de hectáreas y ovejas patagónicas. Por supuesto 
que esa prosperidad no se transmitió a los trabajadores, que siguieron cobrando 
salarios miserables y viviendo y trabajando en condiciones infrahumanas. Pero con el 
fin de la guerra bajó la demanda y con ella el precio de las exportaciones primarias 
patagónicas, y entonces sí los estancieros y dueños de frigoríficos quisieron asociarse 
con sus trabajadores, claro que para compartir su déficit. En el verano de 1921 
decidieron despedir empleados y rebajar unilateralmente los de por sí misérrimos 
salarios. 
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Apelando al mundo civilizado 

Pero la organización obrera reaccionó inmediatamente lanzando una campaña de 
afiliación sindical masiva y emitiendo un comunicado dirigido «Al mundo civilizado» 
que decía: 

»Los estancieros pretenden seguir tratando a sus obreros asalariados en la forma brutal en que hasta hoy lo 
hicieron, confundiéndolos con los hombres de la gleba y de la esclavitud, y convirtiéndolos en nuevo 
producto de mercados repugnantes, en los que la cotización del hombre no alcanza para sus explotadores a 
la cotización del mulo, del carnero y del caballo, ya que hoy por hoy los estancieros consideran que un 
hombre se sustituye por otro sin costo alguno y en cambio cualquiera de los irracionales cuesta una 
determinada suma a pagar' 118 '». 

La Federación presentó un petitorio a los estancieros con reclamos básicos que no 
incluían aumentos salariales sino que apuntaban a humanizar las condiciones de vida 
en las estancias, pero el documento fue rechazado de plano por los patrones. La 
Federación convocó a una asamblea que decretó la huelga general. Como en muchas 
estancias los trabajadores comenzaron a ser expulsados compulsivamente, se fueron 
formando campamentos de obreros desplazados que se fueron uniendo y decidieron 
tomar algunas estancias y expropiar caballos y alimentos a cambio de vales emitidos 
por la Federación. Al llegar a la estancia La Anita, propiedad de los Menéndez 
Behety, los huelguistas fueron recibidos a balazos por fuerzas policiales. Los 
trabajadores se defendieron y dieron muerte al sargento Sosa y su chofer, e hirieron a 
un cabo y al sargento Jorge Ernesto Pérez Millán Témperley. Pocas horas después, en 
otro enfrentamiento, morirán el obrero Gracián y el agente Peralta. 

Los diarios magnificaron el episodio hablando de la insurrección patagónica, de 
los bandoleros del sur. La Prensa decía: 


»Los principales industriales, comerciantes y estancieros de Río Gallegos enviaron un telegrama al 
Ministerio del Interior, pidiendo que se mande un regimiento de caballería a fin de terminar con las 
devastaciones de que está siendo víctima esa región por parte de una banda de pretendidos huelguistas. 
Hay que impedir la reproducción de sucesos tan graves y tan vergonzosos como los que se están 
desarrollando en Santa Cruz' 119 '». 


El gobierno radical, presionado por las patronales, envió al teniente coronel 
Héctor Benigno Varela, que había participado activamente en la represión de la 
Semana Trágica a las órdenes de Dellepiane. El militar estudió la situación y elaboró 
un informe en el que concluía que los responsables de la situación eran los 
estancieros por los niveles de explotación a los que tenían sometidos a sus peones y 
redactó un proyecto de acuerdo para solucionar el conflicto. El acuerdo, que 
contemplaba las demandas obreras y los obligaba a deponer las armas, devolver los 
bienes tomados en las estancias y entregar a los rehenes, es firmado con sabor a 
victoria por parte de la Federación y a regañadientes por la patronal. 
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Cumplida su misión, Varela y su regimiento, el 10 de Caballería, se disponen a 
partir. Antes de embarcarse, a un estanciero lo asaltó la duda sobre el mantenimiento 
de la paz social y le dijo a Varela: «Usted se va y esto comienza de nuevo «y Varela le 
contestó:” “Si se levantan de nuevo volveré y fusilaré por decenas ” [120] ». 

Tenía razón el estanciero, solo que los que no cumplieron con lo acordado no 
fueron los obreros sino los estancieros, que hicieron del acuerdo letra muerta. Ni 
siquiera pagaron los sueldos atrasados y comenzaron los despidos. Tras largas 
deliberaciones, la Federación decidió volver a la lucha con la misma metodología que 
en la primera huelga. Sus dirigentes recorrerán todo el territorio de la provincia para 
garantizar la efectividad de la medida, Ramón Outerello, español de profesión 
camarero, llamado por sus compañeros «el coronel», comandaba a los huelguistas de 
la zona central y coordinaba todo el movimiento; Antonio Soto, el secretario de la 
Federación, actor de teatro, fue designado segundo jefey comandaba a sus 
compañeros del sur; el tropero entrerriano José Font —alias «Facón Grande»— era el 
tercer jefe y comandaba a los huelguistas del norte santacruceño. 

La tarea dio sus frutos y para fines de octubre todo el territorio de la provincia 
estaba en huelga. 


Esa maldita obediencia debida 

Ante la gravedad de los hechos, el gobernador interino de la provincia pidió auxilio al 
gobierno nacional, que a su vez estaba siendo presionado por el embajador de Gran 
Bretaña y el encargado de negocios de Estados Unidos, que se presentaron ante el 
canciller Honorio Pueyrredón para pedirle garantías por las vidas y haciendas de sus 
súbditos que habitaban en Santa Cruz. El gobierno decide enviar nuevamente al 
teniente coronel Varela. Osvaldo Bayer recogió distintas versiones sobre las órdenes 
recibidas por el militar: 


»E1 senador nacional radical Bartolomé Pérez nos ha señalado que las instrucciones dadas a Varela de 
implantar la ley marcial y proceder con todo rigor partieron del propio primer mandatario y fueron dadas a 
Varela por el ministro de Guerra, doctor Julio Moreno:’hay que liquidar la situación de cualquier manera’, 
fue la consigna. Otros dirigentes radicales nos han manifestado, por el contrario, que Varela actuó así por 
orden directa del ejército, más precisamente, del comandante de la segunda división, general 
Dellepiane' 121 ^». 


Varela llegó a Rio Gallegos, se negó a recibir a los delegados de la Federación y 
lanzó un bando decretando la pena de muerte para los «subversivos», a pesar de que 
el I o de octubre el Congreso Nacional había abolido, con el voto mayoritario del 
bloque radical, la pena capital. 

Es interesante destacar que antes de iniciar su matanza Varela remite el siguiente 
informe al gobierno donde reconoce que los dueños de las estancias y los medios que 
les responden han exagerado las cosas: 
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»Puedo asegurar que las notas que en esa se reciben —aun las que pueda trasmitir esta gobernación-son 
exageradas. Regreso de visitar numerosas estancias de la parte sur del territorio que, según 
comunicaciones recibidas en ese Ministerio, fueron asaltadas. Ninguna de ellas tiene desperfectos en sus 
edificios ni en sus materiales de trabajo, excepto la del Sr. Ibón Noya, a quien le fue quemado el galpón de 
esquila. Las estancias están todas abandonadas por sus administradores y dueños, y muchas de ellas sin 
personas que las cuiden, no obstante lo cual ninguna ha sido saqueada. Los peones de la mayor parte de las 
estancias, algunos capataces se han levantado en huelga y actualmente existen numerosos grupos 
capitaneados por individuos de malos antecedentes, los mismos que intervinieron en el movimiento 
huelguista del año anterior, cuyas capturas dejé recomendadas al gobernador del territorio después que los 
sometí. Las tropas a mis órdenes proceden con empeño a someterlos; algunos se han presentado ya a 
trabajar. Creo que pronto se restablecerán la tranquilidad y el orden. La situación por que atraviesa el 
territorio no es alarmante^ 1 22 ^». 


A pesar de sus declaraciones, Varela lanza una feroz represión contra los 
huelguistas, aquellos que habían «osado» defender sus derechos, aquellos que se le 
habían atrevido al poder. 

La Vanguardia describe claramente la situación que se desata a partir de la 
llegada de Varela y sus tropas, a las que se incorporan estancieros nucleados en la 
Liga Patriótica Argentina. Todo peón es sospechoso y se lanza una verdadera «caza 
del huelguista» como la llama el diario socialista. El diario radical La Época alerta 
sobre la campaña propagandística de los estancieros: 

»En las informaciones oficiales no se cita un solo atentado contra la vida de los pobladores, ni un solo 
ultraje al honor de las personas. Todo lo que hayan dicho sobre el particular los grandes matutinos resulta 
perfectamente falso. Los huelguistas sediciosos se han conducido con laudable corrección y prudencia, 
limitándose en general a hacer requisiciones de víveres y armas en las estancias y llevar como rehenes a 
algunos propietarios o administradores que resistían aceptar las condiciones impuestas por los obreros. 
Cuando fueron hostilizados por un corto contingente de tropas se dispersaron o se entregaron, 
resistiéndose solamente los elementos maleantes que explotaban la situación de ánimo délos 
trabajadores [123] ». 

Varela comenzó a dar cumplimiento a su bando y a su afán de revancha de clase. 
Una a una fueron recuperando las estancias. Facón Grande había comandado a sus 
compañeros en el único combate librado entre las tropas de Varela y los huelguistas 
en la que murió la única víctima del regimiento de Varela. Facón pensaba que en un 
tren venían rompehuelgas y lo quiso detener. Él y sus compañeros hicieron retirar a la 
tropa que estaba comandada personalmente por Varela. La afrenta era muy grande 
para el honor del teniente coronel. José Font había ido perdiendo su nombre: para 
todos era Facón Grande, aquel gaucho noble, dueño de una tropa de carros, de un 
relativo buen pasar, que se unió a la huelga por no soportar tanta injusticia. A él 
recurrían los paisanos para pedirle consejos, para saber cómo enfrentar las 
arbitrariedades de sus patrones. Era un ejemplo para los peones rurales que 
agradecían su coherencia y lo seguían a muerte. Facón era una de las presas más 
preciadas por Varela. Sabía que no iba a poder con él en un combate franco y decidió 
capturarlo tramposamente a través de un ardid. Le hizo llegar un telegrama en el que 
le ofrecía parlamentar bajo la base de aceptar el convenio firmado con su aval. El 
digno gaucho entrerriano, confiando en la institución criolla déla palabra empeñada, 
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llegó acompañado de un delegado. A poco de llegar y de anunciar que venía a 
parlamentar, la mirada de Varela se dirigió a un grupo de soldados y ordenó 
secamente «deténganlo» mientras un segundo de Varela disparaba impunemente 
contra el gaucho Cuello, delegado de la Federación que acompañaba a Font, 
matándolo en el acto. No fue fácil sujetar a Facón, quien se resistió hasta último 
momento. Finalmente fue reducido y maniatado. Varela, con su mirada gélida, 
levantó su mano y escondió el dedo pulgar, quedando cuatro dedos a la vista. Sus 
subordinados ya conocían el lenguaje de señas de su jefe: cuatro tiros. Facón no paró 
de insultar a su fusilador y cayó dignamente, como había vivido, bajo las balas del 10 
de Caballería. 


Masacre en la Anita 

Los trabajadores reunidos en la Anita, una de las estancias de los Menéndez Behety, 
rodeados por las tropas de Varela, le enviaron la siguiente nota al teniente coronel: 


«Venirnos a pedir a Ud. por medio de la presente de la cual son portadores dos obreros genuinos, quiera 
tener la bondad que le agradeceremos, de indicarnos las condiciones exigidas por el ejército nacional al 
cual estamos dispuestos a respetar, siempre que nos garanta la vida contra las autoridades de policía las 
cuales no nos inspiran la más mínima confianza. Obran en nuestro poder 80 prisioneros, 3.000 caballos, 
450 armas largas, 300 cortas, 15.000 tiros de armas largas y 3.000 de cortas; todos los cuales estamos 
dispuestos a entregar al ejército con la suficiente garantía de que se nos garantan nuestras vidas y nuestra 
libertad para volver a nuestras faenas en las condiciones que el señor Jefe del 10 de caballería señor 
Varela, nos dejó el año próximo pasado. Tenemos la convicción los obreros de que gallardía que es 
peculiar en todo militar de honor ha de salvarnos de la rapacidad de los señores latifundistas de la 
Patagonia que explotan las tierras que le pertenecen al superior Gobierno. Ansiamos una contestación de 
Ud [124] ». 


Varela les contestó que la rendición sería incondicional y que tenían tres horas 
para pensarlo antes de que los «cague a tiros a todos». Tras una asamblea presidida 
por Antonio Soto debatieron si continuar la lucha o entregarse a las tropas de Varela 
sin condiciones. Soto y otros dirigentes les advirtieron a sus compañeros que no 
confiaran en el teniente coronel, que no se entregaran porque serían masacrados. Que 
ya los habían declarados culpables y que esa culpa era la de ser trabajadores y 
atreverse a rebelarse contra la injusticia. 

La asamblea decidió por amplia mayoría entregarse. Era un final insoportable 
para Soto, quien por primera vez desobedeció la decisión déla mayoría y decidió 
partir a Chile con un grupo de compañeros. A los trabajadores de La Anita que se 
entregaron, unos 400, se los trató peor que al ganado que va camino al matadero. 
Primero fueron despojados absolutamente de sus pocos bienes materiales por los 
«defensores de la propiedad privada»: alianzas de casamiento, rastras, dinero, 
cheques de sueldos, relojes, cadenitas de oro, monturas y hasta los quillangos [125] y 
mantas. El botín fue repartido entre la tropa, eso sí, siguiendo el orden jerárquico: el 
oro y el dinero para los oficiales, el resto para la tropa. Luego debieron pasar por 
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estrechos corrales donde fueron golpeados a gusto por la soldadesca y finalmente 
fueron rapados con las máquinas de esquila y encerrados en los galpones de las 
estancia. Allí, sentados espalda contra espalda, cada uno debía portar una vela para su 
mejor vigilancia. Otros, a aquellos que se los encontró con «ropa de estancieros» 
fueron desnudados y atados a los alambrados. Amanecieron muertos de frío. El resto 
fue despertado violentamente y obligado a formar en dos largas columnas. Varela en 
persona, acompañado de los estancieros y miembros de la Liga Patriótica Gerardo 
Dobreé, inglés, hacendado de Santa Cruz; Robert Sailer, norteamericano, propietario 
de el garaje Auto Equipo de Santa Cruz; Alan Mac Donald, inglés, gerente en la 
América del Sur de la casa Cooper y Nephews; Otto Huich, alemán,inspector de la S. 
A. Importadora y Exportadora de la Patagonia; Jacinto Nogore; Vittorio Brun, y 
Aníbal Bosso [126] , entre otros, identificaban a los delegados de estancia. El estanciero 
mister Bond hizo fusilar a 37 peones de su estancia porque le faltaron 37 caballos. A 
los delegados identificados, a los sospechosos, a los no simpáticos o no del todo 
complacientes, a los que les debían más de tres meses de sueldo, todos ellos cayeron 
bajo las balas del Regimiento 10 de Caballería comandado por Héctor Benigno 
Varela quien previamente les hizo cavar a cada uno su propia tumba. En total fueron 
salvajemente fusilados ilegal e ilegítimamente en todo el territorio de Santa Cruz 
unos 1.500 trabajadores. A ninguno se le inició causa judicial alguna, ninguno fue 
acusado de nada ante estrados judiciales, ninguno pudo disponer del legítimo derecho 
de defensa ni de ninguno de los derechos garantizados por el artículo 18 de la 
Constitución Nacional. Para ellos no hubo ley, solo hubo muerte. 

El diario La Razón, vinculado a la Liga Patriótica, decía: «No es del caso 
considerar lo que ocurrió después de la rendición de los sediciosos. No queremos 
hacernos eco de lo que nos han contado, por tratarse de hechos consumados. En 
general regresaron libremente de La Anita los peones reclamados por los 
hacendados. No se conoce con exactitud el número de fusilados en Lago 
Argentino [127] ». 

Terminada la faena Varela le da franco a la tropa. En Puerto San Julián se produce 
un maravilloso episodio de resistencia. Las trabajadoras sexuales del prostíbulo La 
Catalana se niegan a «atender» a los hombres de Varela y los echan a escobazos al 
grito de» asesinos de trabajadores». Las valientes mujeres serán detenidas pero 
deberán ser liberadas» por falta de méritos». Si hubo quienes tuvieron méritos fueron 
estas valientes mujeres de San Julián, para quienes Osvaldo Bayer reclama hace años 
un monumento^ 128 ]. 


Misión cumplida 

Cumplida su sangrienta misión, Varela regresó a Buenos Aires y —nobleza y 
obediencia debida obligan— se entrevistó con el ministro de Guerra. A la salida del 
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«cónclave» formuló las siguientes declaraciones, en las que se adelantaba a sus 
futuros colegas de los años 70 y atribuía todo a un complot subversivo: 


»Mi opinión sobre el movimiento producido es concluyente en lo que se refiere a su organización. No se 
trata de un hecho aislado, sino que respondía a un amplio plan de alteración del orden en todo el país. 
Diversas comunicaciones, ciertas y documentos secuestrados a los revoltosos abonan lo que digo, con el 
agregado de que, en general, pudo apreciarse una determinada tendencia en contra de cuanto significaba la 
existencia regular de la Nación, dentro de cuyo territorio estaban viviendo los revoltosos, en su mayoría 
extranjeros. La poca atención que prestaran en el primer momento las autoridades civiles y la carencia de 
recursos y elementos de parte de estas, permitió iniciar la revuelta en inmejorables condiciones, 
añadiéndose enseguida la sublevación, merced al imperio de los desmanes que cometieron, mientras 
aumentaban sus parques de armas, caballos, automóviles y aprovisionamientos, requisando por la fuerza 
cuanto encontraron a su paso, y efectuando una verdadera leva de civiles, destinada en parte a sus cuadros 
de combate, y el resto a servir de rehenes para las emergencias más difíciles' 129 ^». 


Algunos esperaban una sanción, un pedido de informes, algo que hablara de la 
preocupación de Yrigoyen por la matanza ya conocida por todos. El presidente 
premió a Varela nombrándolo director de la Escuela de Caballería de Campo de 
Mayo. Poco después fue homenajeado con un gran banquete ofrecido por la Liga 
Patriótica Argentina. A los postres, habló su inefable presidente, Manuel Carlés y 
dijo: «Las dianas de la Liga Patriótica Argentina saludan a los bizarros escuadrones 
del 10 y del 2 de Caballería que restauraron el orden en las lejanías de la República. 
Cuando el desmán alardeó en los ámbitos del Sud, asolando la civilización incipiente 
de la Patagonia, allá fue el Ejército de línea para cumplir otra vez la misión de 
amparar la vida, honra y fortuna en la Nación; y allá fue también la Liga Patriótica 
llevando la palabra persuasiva a los corazones conmovidos, f...] La Liga Patriótica 
es una escuela de moral para depurar las virtudes cívicas y es un cuartel donde se 
aprende a defender el orden y hacer respetar la nacionalidad. En este momento 
representamos la gratitud argentina para honrar el mérito de los valientes que 
restauraron el imperio de las instituciones nacionales en el Sud de la República t 130 V 


Cuatro tiros 

El veintisiete de enero de 1923 amaneció caluroso. El comandante Varela se disponía 
a salir de su casa hacia su «destino» militar en Campo de Mayo. El hombre estaba 
tranquilo, había ganado un enorme prestigio entre la mayoría de sus camaradas de 
armas y los sectores más adinerados y por ende conservadores de la sociedad por su 
matanza patagónica. Pero la vida le tenía reservado otro destino. A poco de bajar las 
escaleras de su casa de la calle Fitz Roy 2461 del barrio de Palermo, le salió al 
encuentro un hombre alto y delgado que sin decirle una sola palabra le arrojó una 
bomba y le descerrajó cuatro tiros, los famosos cuatro tiros que ordenaba con sus 
dedos Varela para ahorrar palabras. Ahora era él el que los había recibido y yacía en 
la vereda de su propia casa. Algo había salido mal, no esperaba este final, pero ahí 
estaba, asesinado por un anarquista, seguramente extranjero. Alcanza a lanzarle una 
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puteada a su agresor,quien solo le contesta:”he vengado a mis hermanos». El atacante 
también está herido, porque en el momento de arrojarle la bomba a Varela se cruzó 
una niña de 9 años, y para no lastimarla el hombre interpuso su cuerpo entre el 
artefacto y la pequeña, que resultó ilesa. 

No se equivocaba el teniente coronel. Su matador era anarquista y era extranjero, 
alemán para más datos, de 36 años de edad. Se llamaba Karl Gustav Wilkens y pudo 
ser detenido fácilmente por los agentes Adolfo González Díaz y Nicanor Serrano, que 
lo trasladaron a la comisaría 31. Wilkens le contará a periodistas del diario Crítica: 


»Estos son músculos de trabajador, y si me hubiera resistido a los agentes que me detuvieron, les habría 
costado trabajo el reducirme, pero yo me entregué y a pesar de todo me pusieron cadenas, tan brutalmente, 
que mis huesos crujían. Aún hoy me duelen. Asimismo, a pesar de mi grave herida de la pierna, me 
llevaron a pie hasta el local de la Comisaría, que dista cinco cuadras del lugar del hecho. Como usted 
comprende, me exponían a perder la pierna. En ninguna parte del mundo me pusieron cadenas tan fuertes, 
tan dolorosas' 131 E. 


El atentado de Wilkens es saludado por muchos gremios del país y por el diario 
La Protesta: 


»Un ejemplo digno de imitarse es el llevado a cabo por los trabajadores federados de Puerto Ingeniero 
White, que en asamblea de hoy, y de común acuerdo decidieron llevar a cabo una colecta en beneficio del 
c a marada Wilkens, que, dando un ejemplo de altruismo y abnegación y haciendo uso de una conciencia 
sana hacia el ideal anárquico, como la vida desgraciada del que fue el más ruin de los degenerados 
representantes de la fuerza bruta: el trágico y canallesco teniente coronel Varela, brazo ejecutor déla 
masacre sistemática de los trabajadores federados del territorio de Santa Cruz. Vaya, pues, nuestra palabra 
de aliento hacia el compañero Wilkens, que con su gesto magnífico demostró a la canalla ensoberbecida,’ 
hasta dónde puede llegar el hombre en su sed de venganza por la justicia del pueblo. ¡Camarada Wilkens, 
hombre justiciero! Todos los trabajadores te saludan de corazón; todos los hombres conscientes están de 
parte tuya. ¡Salud, querido amigo!»'- 132 -' 


Wilkens fue procesado inmediatamente, la causa cayó en manos del juez 
Malbrán, quien decidió el traslado del anarquista de la Penitenciaría Nacional a la 
Cárcel de Caseros. En la noche del 15 de junio de 1923, impunemente ingresó al 
presidio un miembro de la Liga Patriótica disfrazado de guardia cárcel empuñando un 
máuser. Se encaminó directamente a la celda de Wilkens, que se encontraba en su 
cama, y le disparó un certero tiro en el pecho. El hombre se llamaba Jorge Ernesto 
Pérez Millán Témperley, había participado activamente en la masacre patagónica y, 
como muchos de los miembros de la Liga, era un chico de «buena familia». 

La noticia del asesinato de Wilkens ocupó la tapa de Crítica y produjo una 
enorme conmoción en el movimiento obrero, con fuertes movilizaciones que tuvieron 
como saldo dos trabajadores muertos por las balas policiales. 

A Pérez Millán Témperley, por su condición social y sus contactos, se le aplicó la 
justicia VIP. Se lo condenó a una pena mínima porque el juez tuvo en cuenta 
textualmente: «Su vida anterior, sus aventuras, su idealismo, sus inclinaciones 
artísticas, la neurastenia que padece, su intervención en las luchas que sostuvo en el 
sur con los huelguistas revolucionarios». Pero la cosa no terminó allí, y como en la 
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cárcel no fue muy bien recibido y llegaban amenazas permanentemente, su familia 
consiguió en abril de 1925 que lo declararan insano y que lo trasladaran al Hospicio 
de las Mercedes a una habitación con un» loco manso», el yugoslavo Esteban Lucich, 
a su servicio. 


El Sur también existe 

Mientras tanto, en el Sur argentino comenzaba a planearse el operativo que terminaría 
con la vida del joven de la Liga Patriótica. La venganza iba a venir del Sur, de muy 
cerca del «teatro de operaciones» del comandante Varela y del propio Pérez Millán. 
En la Siberia argentina, como era conocido popularmente el penal de Ushuaia, la 
cárcel más terrible del sistema penitenciario argentino, estaba detenido el mítico 
Simón Radowitzky —autor del atentado que le costó la vida al jefe de policía Ramón 
Falcon—junto con varios anarquistas. Entre ellos el ruso Boris Vladomirovich, autor 
del primer asalto con fines políticos de la historia argentina, que inauguró el llamado» 
anarquismo expropiador». Vladomirovich comenzó a mostrar síntomas de locura y 
logró que los médicos de Ushuaia lo derivaran al Hospicio de las Mercedes. Boris 
comenzó a organizar su operación. Trabó amistad con Lucich, a quien sedujo con sus 
conocimientos sobre Yugoeslavia. Trabaron una amistad hasta que Vladomirovich le 
historió a Lucich lo ocurrido en la Patagonia, el odio de la Liga Patriótica a todos los 
extranjeros y le hizo conocer el» curriculum» de quien estaba atendiendo 
cotidianamente. 

El 9 de noviembre de 1925, Pérez Millán leía una carta de su jefe en la Liga 
Patriótica y amigo personal, Manuel Carlés, mientras esperaba que Lucich le trajera 
el desayuno. Al rato entró el yugoslavo con el servicio. Cuando Pérez Millán tomó la 
bandeja, su sirviente extrajo un revólver de entre sus ropas y le dijo: «Esto te lo 
manda Wilkens», y le disparó certeramente en el pecho. Pérez Millán murió al día 
siguiente. La policía pudo seguir el hilo de la trama y llegó al cerebro del atentado, 
Boris Vladomirovich, quien fue torturado salvajemente. Sus torturadores querían 
saber quiénes más habían participado del operativo, quién suministró el arma. 
Vladomirovich no abrió la boca salvo para insultarlos y gritar» Viva la anarquía». El 
ácrata ruso murió poco después, víctima de las lesiones recibidas en las interminables 
sesiones de tortura. Sería el último muerto de las huelgas patagónicas. 
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Expropiando el Capital 


»Esta sociedad es implacable, fiera y rígida contra todos nosotros y nosotros tenemos una 
culpa grandísima que es precisamente esta: no ser lo suficientemente implacables contra 
ella». 

SEVERINO DI GIOVANNI [133] 


Habían pasado apenas unos meses de los dramáticos hechos de la Semana Trágica 
cuando se produjo en Buenos Aires el primer asalto con fines políticos de la historia 
argentina. Comenzaba la historia del «anarquismo expropiador», que perdurará por 
más de una década. Su objetivo era la obtención de fondos para apoyar las luchas de 
los sindicatos autónomos, la ayuda económica a los presos sociales y políticos y a sus 
familiares, y el fínanciamiento de periódicos para la difusión del ideario anarquista. 
El periódico anarquista La Antorcha verá con simpatía este tipo de acciones: 


»Desde que se comprobó que la propiedad es un robo, no hay más ladrones aquí que los propietarios. Lo 
único que está por verse es que si los que les roban a ellos son de la misma data, de una auténtica moral 
ladrona: apropiadora. [...] ¿Cuál es el fin del que roba...? Acaparar. O, cuanto menos, sacarle el cuerpo al 
trabajo y la esclavitud que es su derivado inmediato. Para librarse de ser esclavos se juegan la libertad. La 
pierden, generalmente, puesto que en ese jueguito los burgueses son maestros consumados, y además son 
ellos los que tienen el naipe y tallan. Y si gana un ladrón chico surge rico, propietario, es decir, llega a ser 
ladrón grande. Pero, a pesar de todo esto, y aunque todos son ladrones, estamos más con los ilegales que 
con los otros. Con los ladroncitos que con los ladronazos. Con los asaltantes a la Aduana que con 
Yrigoyen y sus ministros. Valga el ejemplo' l34 '». 


Debut de gala 

Severino Di Giovanni, el anarquista expropiador que tuvo en jaque a la policía 
argentina durante seis años con sus asaltos y atentados, nació en el pueblo de Chieti 
en la región de los Abrazos, a unos 180 kilómetros de Roma, el 17 de marzo de 1901. 
Estudió el magisterio y antes de graduarse comenzó a enseñar en una escuela de su 
aldea. En sus horas libres aprendió el oficio de tipógrafo y leyó todos los libros que 
llegaron a sus manos, entre ellos, las obras de los teóricos anarquistas 
Proudhon,Bakunin, Malatesta y Reclús. En 1922 se casó con Teresa Masciulli, una 
muchacha de su pueblo. 
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La muerte de sus padres y la llegada al poder del fascismo lo decidieron a 
abandonar Italia y a partir junto a su esposa rumbo a la Argentina. Llegó a Buenos 
Aires en mayo de 1923 y de inmediato entró en contacto con los círculos anarquistas 
y antifascistas. 

Consiguió trabajo como obrero gráfico, se instaló en Morón, provincia de Buenos 
Aires, y concurrió diariamente a Buenos Aires para participar en reuniones y planear 
actos de agitación contra Mussolini y sus simpatizantes italianos residentes en la 
Argentina. Los anarquistas de la Argentina estaban claramente divididos en una 
fracción «moderada», representada por la ORA y el histórico periódico La Protesta — 
dirigido por Emilio López Arango—, y por un sector más radical formado en tomo a 
los gremios autónomos y al periódico La Antorcha —dirigido por Ramón González 
Pacheco y Teodoro Antilla—. Severino se sentirá más cerca de este último grupo, y 
en poco tiempo, en base a su oficio de tipógrafo, editará su propio periódico, 
Culmine, que convocará a lo más radicalizado del anarquismo argentino de acción. 

El primer acto público de Di Giovanni se produjo el 6 de junio de 1925 cuando se 
festejaba en el Teatro Colón el 25° aniversario de la llegada al trono de Víctor 
Manuel III, rey que había facilitado la llegada de Mussolini al poder. En la platea y en 
los palcos, los miembros de la alta sociedad porteña, entre ellos el presidente Alvear 
y su mujer, la cantante de ópera Regina Pacini, al aplaudir, como diría John Lennon, 
hacían sonar sus joyas. Entre la distinguida concurrencia estaba nada menos que el 
conde Luigi Aldrovandi Marescotti, embajador de la Italia fascista. Para prevenir 
cualquier incidente, el representante de Mussolini en la Argentina había distribuido a 
jóvenes camisas negras portodo el teatro. Cuando la orquesta se aprestaba a ejecutar 
el himno italiano comenzaron a llover volantes desde el paraíso del teatro y oírse 
fuertes gritos: «¡¡Assasini, ladriü»; eran las voces de Severino Di Giovanni y sus 
compañeros. Los camisas negras se trenzaron en un duro combate con los anarquistas 
hasta que lograron detenerlos y entregarlos a la policía, que los condujo al 
Departamento Central. Antes de subir al camión celular Severino lanzó su grito de 
guerra: «Viva l’anarchía», y le pegó un certero escupitajo en el ojo a un militar 
italiano que observaba la escena. 


Nicola and Bart 

Poco después Severino es liberado y se incorpora activamente a la campaña para 
lograr la libertad de Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. 

Sacco y Vanzetti eran dos inmigrantes italianos que habían llegado a Estados 
Unidos en busca de trabajo al igual que millones de sus compatriotas. Su militancia 
anarquista iniciada en Italia continuó activamente en Norteamérica en momentos de 
expansión del movimiento obrero y de crecimiento de las huelgas que reclamaban 
aumentos salarialesy mejoras en las condiciones de trabajo, acordes a la prosperidad 
de aquel país en los llamados «años locos» de la década del veinte. Pero esa misma 
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prosperidad, que se demostraría aparente pocos años después al desatarse la crisis de 
1929, tornaba conservadora a la sociedad yanqui y la hacía presa fácil de las 
campañas contra» el peligro rojo». Los extranjeros sindicalizados eran sospechosos 
de conspirar contra la Nación, y no fueron pocos los que manifestaron la necesidad de 
expulsarlos del país. Cerca de diez mil personas, en su mayoría de condición muy 
humilde, fueron deportadas a sus países de origen por ser sospechadas de participar 
en gremios o partidos de izquierda. 

El 15 de abril de 1920 se produjo un asalto en una fábrica de zapatos de South 
Braintree (Massachusetts) en donde fueron asesinados un cajero y un vigilante y 
fueron robados unos quince mil dólares. La policía hace una redada por la zona y 
detiene a Sacco y Vanzetti —que eran absolutamente ajenos al hecho— por 
averiguación de antecedentes.Comienza un proceso judicial plagado de errores y 
prejuzgamientos que culmina en mayo de 1926, tras cinco años de apelaciones y 
reclamos de personalidades tan diversas como Albert Einstein, Charles Chaplin y el 
Papa, con la condena a muerte de los dos anarquistas. 

A partir de ese momento, la indignación recorrió el mundo. La opinión pública 
mundial asistía a una farsa de juicio, acompañado por la propaganda oficial y los 
medios de prensa representantes de los sectores altos y medios estadounidenses. Los 
obreros del mundo se unieron para intentar salvar la vida de los dos inocentes, que 
pronto se convertirían en la bandera universal de la lucha contra la discriminación y 
la injusticia. 

Severino Di Giovanni fue uno de los más vehementes impulsores de la campaña 
local escribiendo notas para periódicos anarquistas, para su propio periódico y para la 
L’Adunata dei Refrattari, el diario de los anarquistas de Nueva York, puntal de lanza 
en la defensa de Sacco y Vanzetti. 

A las 23 horas del 16 de mayo, en Buenos Aires, un estruendo sacudió la esquina 
de Arroyo y Carlos Pellegrini, sede de la embajada norteamericana. Una bomba 
colocada por Di Giovanni destruyó completamente el frente del edificio. La 
explosión fue de tal magnitud que los policías que llegan al lugar ingresaron al 
interior de la embajada por el boquete dejado por el estallido. Cuenta La Nación : 


»Anoche, aproximadamente a las 23, estalló una bomba junto a la puerta de la Embajada de los Estados 
Unidos. La Embajada norteamericana se hallaba instalada en un edificio de su propiedad, ubicado en la 
esquina de las calles Arroyo y Carlos Pellegrini [...] Eran exactamente las 23.05 cuando se oyó una 
formidable explosión [...] Interrogamos al embajador norteamericano, Mr. Peter Augustus Jay, acerca de 
los posibles motivos que hubiesen provocado el atentado.'Tal vez se trate de un atentado ácrata, en 
represaba por el proceso de Sacco y Vanzetti, a quienes hace poco se les ha denegado por los Tribunales de 
mi país un nuevo recurso que habían interpuesto. Recuerdo que hace tres años, con motivo de este mismo 
proceso, hubo toda una serie de atentados contra las Embajadas, Legaciones y Consulados de Estados 
Unidos ’» [135 l 

Al día siguiente el presidente Alvear envió a su edecán a entrevistarse con el 
embajador Jay y ordenó varios allanamientos. Según La Nación : 
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»la policía decidió orientar definitivamente sus pesquisas hacia los elementos extremistas, donde, sin duda, 
nació la idea criminal. Para pensar así, la policía se basa en las prédicas recientes de evidente hostilidad, 
determinadas por el fallo del caso Sacco y Vanzetti, y en la propaganda adversa que desde tiempo atrás se 
viene realizando, no solo por cuenta de los ácratas de aquí sino también por los dirigentes de agrupaciones 
extremistas de los Estados Unidos' 136 '». 


La policía pide colaboración a la embajada italiana para identificar a los 
responsables. Sospechan de un joven rubio que la misma mañana del atentado, en una 
asamblea obrera pro Sacco y Vanzetti había propuesto vehementemente dejarse de 
palabras y pasar a la acción. Para la embajada no hay dudas, debe tratarse de la 
misma persona del episodio del Teatro Colón. La policía detiene a Severino y allanan 
su casa de Morón. Lo torturan durante cinco días pero no logran arrancarle ninguna 
información, el detenido se burla de sus torturadores. No tienen pruebas contra él. A 
las 48 horas el juez debe dejarlo en libertad. 


Amor y anarquía 

En una de las numerosas asambleas por Sacco y Vanzetti, Severino conoce a los 
hermanos Alejandro y Paulino Scarfó y les comenta que necesita alquilar una pieza 
en Buenos Aires. 

Los Scarfó le ofrecen su casa y hacia allí, al barrio de Villa Crespo, se traslada la 
familia Di Giovanni: Severino, su mujer, Teresa Masciuli, y sus cuatro hijos: Laura, 
Ilvo, Aurora y María. 

La familia Scarfó estaba compuesta por don Pedro, su mujer, Catalina Romano, 
ambos italianos, y sus ocho hijos, todos argentinos. Una de las Scarfó se destaca por 
su inteligencia y su belleza: Josefina es una chica de 15 años que estudia en el 
Normal n° 4, Estanislao Zeballos. Severino y Josefina sentirán una atracción 
irresistible a poco de conocerse e iniciarán una relación clandestina. 

En Massachusetts los defensores de Sacco y Vanzetti consiguen aplazar la 
ejecución hasta el 23 de agosto de 1927. Los meses previos a la ejecución son de 
agitación plena. En las principales ciudades del mundo se producen huelgas y 
marchas para repudiar a la «mayor democracia del mundo». La Argentina, con su 
importantísima colectividad italiana, será uno de los centros más importantes de la 
campaña mundial. Ante la trascendencia que van tomando los hechos, el 21 de julio 
la embajada norteamericana publica una solicitada en La Nación en la que califica a 
los dos anarquistas italianos como delincuentes comunes. Al día siguiente, Severino 
hace volar la estatua de Washington en Palermo. Se encuentran restos de mármol a 
500 metros a la redonda. Horas más tarde destruye con otro artefacto explosivo una 
de las concesionarias más importantes de la empresa norteamericana Ford. Esa 
misma noche Severino escribe en su periódico Culmine: 

»En la noche del viernes 22 de julio, en una hora, de las diez y media a las once y media, 
aproximadamente, estallaron dos bombas en la zona central de Buenos Aires que rompieron así el silencio 
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glacial que como un manto letal cubría los últimos acontecimientos ocurridos con motivo del proceso a 
Sacco y Vanzetti. Esa protesta directa era más que lógica: era necesario tocar los intereses y las cosas más 
caras a la escoria reunida en los meandros oscuros de Wall Street. ¡Y así se actuó! Los brazos anónimos 
que encendieron la mecha no pudieron contener más la angustia interna que desde hace tanto tiempo los 
atormentaba, y ante la burla, la charla y las volteretas políticas de un Fuller, prefirieron tocar al monstruo 
en su carne viva. [...] Auguramos que esa gesta sea solo el principio de una acción más vasta, que con toda 
energía sabrá unir a las fuerzas aisladas de los anarquistas^ 137 ^». 

Ante la seguidilla de atentados, el comisario Eduardo Santiago, jefe de 
investigaciones de la Policía Federal, declara el 15 de agosto en una conferencia que 
está todo bajo control. Se deja ganar por la soberbia y agrega que no había ningún 
anarquista en el mundo que pudiera con él. Al día siguiente a las 22 horas, el 
comisario salvó milagrosamente su vida cuando salía a comprar cigarrillos, mientras 
su casa de la calle Rawson 944 se desmoronaba por otra bomba de Severino. 

Finalmente llegó la hora fatídica: el 23 de agosto se consuma la injusticia y Sacco 
y Vanzetti son electrocutados [138] . En Buenos Aires, como en muchas capitales del 
mundo, se decreta un paro general de 24 horas que tendrá un acatamiento absoluto. 

Pocos días después, Severino recibe una carta de la viuda de Sacco 
agradeciéndole todo lo hecho en pro de la libertad de su marido. En uno de sus 
párrafos, la carta hacía referencia a que el dueño de la fábrica de cigarrillos 
Combinados había tratado de contactarla para sacar al mercado la marca de 
cigarrillos Sacco y Vanzetti. Ni lerdos ni perezosos, el 26 de noviembre Severino y 
sus muchachos destruyen con una bomba la tabacalera Combinados, del señor 
Bernardo Gurevich, en Rivadavia 2279. El diario anarquista La Antorcha comenta: 


»Pero las cosas no han tomado el curso que deseaba el mercader. A la dolorosa y digna protesta de Rosina 
Sacco se ha unido la protesta de los anarquistas de Buenos Aires. El solo conocimiento de que en tal forma 
se trataba de especular con los dos caídos, provocó la justa vindicación anarquista. El 26 de noviembre, 
una poderosa bomba de dinamita arrasaba el negocio del mercader. Esto, que es una advertencia, da buena 
cuenta de que no impunemente se puede mistificar con el sacrificio de dos de los nuesüW 139 V 

Severino y sus compañeros continúan con sus atentados antinorteamericanos. 
El 24 de diciembre de 1927 vuelan las casas centrales del Citibank y el Banco de 
Boston, con el lamentable saldo de dos muertos y 23 heridos. Las víctimas son 
trabajadores del banco, transeúntes y clientes. 

A comienzos de 1928 el diario liberal de la colectividad italiana de Buenos Aires, 
Vitalia del Popólo, denuncia que el cónsul italiano, Italo Capani, trabaja para la 
sección Orden Social de la Policía Federal, brindándole información sobre 
ciudadanos italianos antifascistas. Severino tiene información de que el cónsul 
visitará el nuevo edificio del consulado en la calle Quintana 475, junto al nuevo 
embajador italiano Martin Franklin. A las 11.42 del 23 de mayo de 1928 estalló una 
terrible bomba que destruyó casi completamente el consulado con un saldo de nueve 
muertos y 34 heridos. Era el atentado más grave cometido en la Argentina hasta ese 
momento. 
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Ese mismo día Severino se dirige a La Boca. Su objetivo era volar la farmacia de 
Benjamín Mastronardi, presidente del Comité Fascista de la Boca, en Almirante 
Brown 899. Deja en el lugar un poderoso artefacto oculto en un maletín. La bomba 
será casualmente desactivada por el pequeño Dante Mastronardi, hijo del 
farmacéutico, al que le llamó la atención el maletín, le quitó la manija y con ella el 
detonador. Pudo ser una tragedia. La Nación narra con lujo de detalles lo ocurrido: 


»Serían aproximadamente las 12.30 cuando llegaron al comercio dos hombres, uno de los cuales 
permaneció en la puerta mientras su compañero solicitaba al dependiente, Armando Prego, la preparación 
de un medicamento. El que penetró en el comercio llevaba, junto con su sobretodo, un vahjín de mano 
que, sin que nadie lo advirtiera, dejó debajo de una silla, junto al mostrador. [...] Cuando el cliente recibió 
el frasco con el medicamento, sahó a la calle, y allí, en unión del que le acompañaba, se alejó prontamente 
en dirección al Norte [...] Solamente Oscar Rojo de 13 años, y el hijo de Mastronardi, de nombre Dante, 
de seis años [...] vieron que después que el cliente hubo salido había dejado su maletín. [...] Dante, 
movido por la curiosidad, resolvió revisar el maletín, en el que apenas abierto descubrió un envoltorio 
cubierto por papeles de diario cuyo contenido le pareció extraño. Lo primero que se le ocurrió — 
felizmente, antes de mover el paquete-fue tomar un pequeño tubo que sobresalía del mismo. La tapa de 
este estaba fuertemente asegurada, y al querer retirarla, el contenido líquido del mismo se volcó, cerca de 
la valija, pero no sobre el envoltorio, de tal manera que no existió contacto con lo que había dentro. A ello 
débese que no se produjera la explosión. En el maletín había 50 barras de gelinita, 32 clavos de 5 pulgadas, 

11 clavos de tres pulgadas, un bulón de hierro, 2 tornillos de igual metal y algodón. La carga de la bomba 
era formidable y del mismo poder que la del consulado^ 140 ]». 

Ante la gravedad de los hechos que afectaban a miembros prominentes de la 
colectividad fascista italiana, La Nación entrevistó al embajador de Italia, el conde 
Martin Franklin: 


»Se trata —como pueden ver— de un acto de evidente terrorismo, sincronizado con el otro atentado, 
afortunadamente frustrado, con que se pretendió destruir el comercio de otro italiano, señalado por su 
adhesión ferviente al régimen actual de Italia. [...] Me parece evidente que los autores de este atentado son 
antifascistas, que bajo la capa de esa propaganda ocultan propósitos de terrorismo, quizás con 
prolongaciones hacia el bolcheviquismo^ 141 ^». 


Y el delegado estadual de los fascistas italianos en la Argentina,Romualdo 
Martelli, a quien acompañaba el secretario de la embajada de Italia, D. Adriano Masi, 
le contaba al cronista de La Nación : 

«Efectivamente llegué a las puertas del Consulado cinco minutos después de estallar la bomba. [...] 
Debíamos encontrarnos en el Consulado con el presidente de la delegación fascista de la Boca, 

Sr. Mastronardi, en cuya casa de negocio estalló la otra bomba, con el propósito de acompañar al 
embajador de Italia en la visita que este iba a realizar al nuevo local, que el conde Martin Franklin no 
había tenido oportunidad aún de recorrer... Es evidente [...] que quienes han urdido este crimen tenían 
noticias de que en la mañana de hoy debían congregarse en un punto determinado —el Consulado de 
Italia-el embajador de este país, sussecretarios, el personal del Consulado [...] y los delegados fascistas, 
que se habían dado cita a esa hora en el Consulado^ 142 !». 


En el entierro de las víctimas del atentado —al que concurren el presidente 
Alvear, su esposa Regina Pacini y el general Agustín P. Justo, el delegado Martelli, 
rodeado de camisas negras—, despide a los muertos con estas palabras: «Saludemos a 
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los muertos de hoy que son nuestros hermanos; saludémosles con el rito fúnebre 
fascista, sin lágrimas y sin lamentos, con el rito de los fuertes a quienes la muerte no 
asusta y estrechemos nuestras filas. ¡El fascismo es invencible !^ 143 ^ 

Dentro de las filas del anarquismo crece el debate sobre los métodos utilizados 
por Severino; parecía que el anarquismo en su conjunto avalaba este tipo de 
atentados. Ante los hechos, La Protesta fija su posición: 

«Terrorismo no es anarquismo, aun cuando pueda relacionarse cierta clase de actos individuales con 
algunas manifestaciones del espíritu vindicador que lleva a hombres dotados de un temperamento 
excitable a tomar por su cuenta represabas contra los responsables visibles de crimen colectivo. Pero 
estamos moralmente obligados a defendernos contra las sugestiones que difunde la prensa rica con motivo 
del atentado al consulado italiano, ya que se pretende generalizar la vieja leyenda nihilista y atribuir atoda 
la colectividad libertaria métodos de lucha que pertenecen más bien a nuestros peores adversarios^ 144 ^». 

Tres días después, el barrio de Caballito se despierta en la madrugada como 
consecuencia de una sonora explosión. Una bomba colocada por Severino Di 
Giovanni había demolido la casa de César Afeltra en avenida La Plata 351. Afeltra 
era miembro de la policía secreta de Mussolini y había sido acusado por los italianos 
exiliados de aplicar salvajes torturas a los detenidos en las cárceles del Duce. 

En diciembre de 1928, el presidente norteamericano Herbert Hoover visita la 
Argentina. Los hombres de Di Giovanni, que no le perdonaban la ejecución de Sacco 
y Vanzetti, quieren darle la «bienvenida». Planean volar el tren en el que viajará el 
ilustre visitante, pero el operativo es descubierto y Alejandro Scarfó es detenido poco 
antes de colocar el explosivo en las vías. 

La detención de Scarfó hace reflexionar a Severino, que había sido declarado por 
la policía como «el enemigo público número uno», y decide bajar su nivel de 
exposición. Pone sus energías en la publicación de su periódico Culmine, donde 
escribía prosas como esta: Vivir monótonamente las horas mohosas de lo adocenado, 
de los resignados, de los acomodados, de las conveniencias, no es vivir la vida, es 
solamente vegetar. A la vida es necesario brindarle la elevación exquisita de la 
rebelión del brazo y de la mente t 145 V 


El arcángel Miguel 

Sin dudas la figura más notable del anarquismo expropiador junto aSeverino Di 
Giovanni fue Miguel Arcángel Roscigna, secretario del Comité Pro Presos y 
Deportados y dirigente metalúrgico anarquista, quien se inició, junto a su compañero 
Andrés Vázquez Paredes, con el español Buenaventura Durruti en el asalto al Banco 
Provincia de San Martín. Roscigna completa su grupo con los hermanos Vicente y 
Antonio Moretti y se prepara para dar su primer golpe. El I o de octubre de 1927, 
Roscigna y sus hombres, con vendajes en la cabeza y haciéndose pasar por pacientes, 
asaltan en la puerta del hospital Rawson al hombre encargado de pagar los sueldos y 
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se llevan 141.000 pesos. 

Ese botín será destinado por Roscigna y sus hombres para ayudar a los presos y 
para emprender un viejo proyecto caro a los anarquistas, la falsificación de billetes. 
Era para ellos una forma de atacar alcapitalismo en su razón, burlarse de su símbolo 
más evidente, desvirtuar lo más valioso del sistema. 

En conexión con el grupo de Di Giovanni, Roscigna y su gente también se 
dedicarán a hacer «justicia por mano propia» contra los jefes policiales identificados 
como asesinos y torturadores de anarquistas y obreros sindicalizados. Así cayó el 
comisario Pardeiro de un certero balazo en la cabeza, fue desfigurado para toda la 
vida de un trabucazo en la cara el «vasco» Velar, famoso comisario de Rosario al que 
le gustaba definirse como un experto en la caza de anarquistas, y el mayor Rosasco, 
delegado policial de Uriburu en Avellaneda, fue ultimado por el dirigente marítimo y 
anarquista expropiador Juan Antonio Moran. 


El enemigo público número uno 

Mientras tanto Severino ha decidido separarse de Teresina y vivir intensamente su 
relación con Josefina. 

En agosto del treinta, mientras los militares y los factores de poder se preparaban 
para derrocar a Yrigoyen, Severino decide volver a la accióndirecta. Planea la 
liberación de Alejandro Scarfó. Intercepta un camión celular y logra reducir a la 
guardia. Pero ha cometido un error. Entre los detenidos no está su cuñado sino cuatro 
prostitutas y un miembro de la organización de trata de blancas Zwi Migdal. 

El general Uriburu ha prometido terminar con las andanzas del que denomina 
«enemigo público número uno». Pero a Severino esas palabras porvenir de quien 
vienen le suenan a elogio y no se acobarda. Necesita dinero para sobornar 
guardiacárceles. El dos de octubre asalta Obras Sanitarias de la Nación. El botín es el 
más grande que se recuerde: 286.000 pesos. Con este dinero compra una quinta en 
Burzaco y una moderna imprenta. La quinta de Burzaco será el nuevo hogar de 
Severino, Josefina y Paulino. Severino dedica gran parte de su tiempo a corregir los 
originales de las obras completas de Reclús. Parece obsesionado y esta obsesión lo 
perderá.La policía recibe información sobre un joven con las características deDi 
Giovanni que concurre asiduamente a una imprenta de la calle Sarmiento y Callao y 
allí deciden esperarlo. Montan guardia día y noche hasta que en la mañana del 31 de 
enero de 1931 aparece Severino. Le dan la voz de alto pero se da a una 
cinematográfica fuga. En su huida mata a un policía y hiere gravemente a otro. La 
persecución se prolonga por varias horas hasta que, sin municiones y agotado, 
Severino es detenido. Le encuentranpapeles con la dirección de la quinta de Burzaco. 
Inmediatamente se ordena el allanamiento. Tras un violento tiroteo son detenidos 
Josefina y Paulino Scarfó. Josefina declara a los medios que quedaban allí 300 pollos 
y gallinas que junto con el maizal eran para los pobres de Burzaco. 
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La dictadura de Uriburu quiere presentar como un triunfo la detención de Di 
Giovanni y Scarfó y se reúne de inmediato un Consejo de Guerra. Ante la sorpresa de 
todos, el defensor oficial teniente primero Juan Carlos Franco, del cuerpo de 
«ciclistas archivistas», hace una encendida defensa de Severino, quien le había dicho: 
«Yo voy a declarar en una sola forma: la verdad. Solo le pido que no me haga mentir 
de mi ideología. Soy anarquista y de eso no reniego, ni ante la muerte. Soy 
consciente de mi situación y no pienso rehuir responsabilidades de ninguna clase. 
Jugué, perdí. Como buen perdedor, pago con la vida [146] ». 

Las palabras del valiente teniente Franco molestan e inquietan a un tribunal que 
por órdenes del ministro de Guerra, general Medina, debía resolver el «trámite» en 
una hora y condenar a muerte a los reos. Decía Franco en un tramo de su alegato: 


»De la Revolución triunfante del 6 de septiembre surgió un nuevo gobierno cuyo acto fundamental al 
iniciarse fue hacer pública fe de su respeto a la Constitución de la República. El Poder Judicial está en 
pleno ejercicio de sus derechos y atribuciones. Un militar está al frente del Poder Ejecutivo como pudo 
estarlo un civil. [...] No existe aquí ninguna dictadura militar. El camino pues, para los delincuentes 
comunes está claramente fijado cuando deben dar cuenta a la justicia de los actos delictuosos. Las 
constancias acumuladas prueban a mi juicio la afirmación que formulo estableciendo que Di Giovanni no 
agredió a la policía, sino que contestó a la agresión de esta [14?l ». 


La encendida defensa de Franco le valdrán su posterior destitución del Ejército, 
un severo arresto y el destierro. El tribunal, cumpliendo lo ordenado por Uriburu y 
Medina, dictó la pena de muerte para Severino Di Giovanni y Paulino Scarfó. 
Josefina, por ser menor de edad, será entregada a sus padres. Años más tarde 
recordará el episodio que marcó su vida en un artículo para la revista francesa Ven 
Dehors: 


»Con mi hermano y con mi amigo camarada y confidente de siempre se me permitió estar solamente cinco 
mezquinos minutos. Los habían torturado demasiado. Tenían sangre coagulada en las muñecas y 
lastimaduras en los brazos [...] tenía en el cuello las marcas claras de la soga de estrangular. Las encías 
ensangrentadas, el rostro con contusiones. Con las tenazas de madera les habían aplastado y tirado de la 
lengua y se las habían quemado con cigarrillos. Durante el interrogatorio les introdujeron cigarrillos 
encendidos en las cavidades nasales y en los oídos, les habían retorcido los testículos, les hicieron 
incisiones en las uñas, los golpearon. Todo esto bajo la dirección del doctor Viñas, director de la prisión. 
Durante el tiempo que estuve con Severino, estuvimos tranquilos. Por supuesto, la tempestad agitaba 
nuestras almas, pero no dejamos escapar ninguna queja y también evitamos las escenas patéticas. Me 
esforcé por alegrar las últimas horas de su vida; él, por su lado, se ocupó de frustrar el intento de todos 
aquellos que hubieran deseado encontrarse delante de un enemigo vencido^ 1 48 1>. 

La sentencia se ejecuta el primero de febrero de 1931 en el patio de la 
penitenciaría de la calle Las Heras. Severino utiliza sus últimos momentos en 
agradecer profundamente al teniente Franco y en recibir las visitas de su primera 
mujer, sus hijos y Josefina. A todos ellos les deja cartas. A Josefina le pide que no se 
dedique a la acción directa porque es muy dura. Que dedique su lucha a la enseñanza 
de la idea. Que sea feliz y que se case con un buen compañero anarquista. 

Vale la pena transcribir el relato de la ejecución que hizo un testigo presencial, 
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nada menos que Roberto Arlt: 


»E1 condenado camina como un pato. Los pies aherrojados con una barra de hierro a las esposas que 
amarran las manos. Atraviesa la franja de adoquinado rústico. Algunos espectadores se ríen. ¿Zoncera? 
¿Nerviosidad? ¡Quién sabe! El reo se sienta reposadamente en el banquillo. Apoya la espalda y saca 
pecho. Mira arriba. Luego se inclina y parece, con las manos abandonadas entre las rodillas abiertas, un 
hombre que cuida el fuego mientras se calienta agua para tomar el mate. Permanece así cuatro segundos. 

Un suboficial le cruza una soga al pecho, para que cuando los proyectiles lo maten no ruede por tierra. Di 
Giovanni gira la cabeza de derecha a izquierda y se deja amarrar. Ha formado el blanco pelotón fusilero. El 
suboficial quiere vendar al condenado. Este grita: 

—Venda no. 

Mira tiesamente a los ejecutores. Emana voluntad. Si sufre o no, es un secreto. Pero permanece así, tieso, 
orgulloso. Di Giovanni permanece recto, apoyada la espalda en el respaldar. Sobre su cabeza, en una franja 
de muralla gris, se mueven piernas de soldados. Saca pecho. ¿Será para recibir las balas? 

—Pelotón, firme. Apunten. 

La voz del reo estalla metálica, vibrante: 

—¡Viva la anarquía! 

—¡Fuego! 

Resplandor subitáneo. Un cuerpo recio se ha convertido en una doblada lámina de papel. Las balas rompen 
la soga. El cuerpo cae de cabeza y queda en el pasto verde con las manos tocando las rodillas. Fogonazo 
del tiro de gracia. 

Las balas han escrito la última palabra en el cuerpo del reo. El rostro permanece sereno. Pálido. Los ojos 
entreabiertos. Un herrero martillea a los pies del cadáver. Quita los remaches del grillete y de la barra de 
hierro. Un médico lo observa. Certifica que el condenado ha muerto. Un señor, que ha venido de frac y con 
zapatos de baile, se retira con la galera en la coronilla. Parece que saliera del cabaret. Otro dice una mala 
palabra. 

Veo cuatro muchachos pálidos como muertos y desfigurados que se muerden los labios; son: Gauna, de La 
Razón, Álvarez, de Última Hora, Enrique González Tuñón, de Crítica y Gómez de El Mundo. Yo estoy 
como borracho. Pienso en los que se reían. Pienso que a la entrada de la Penitenciaría debería ponerse un 
cartel que rezara: 

—Está prohibido reírse. 

—Está prohibido concurrir con zapatos de baile' 149 !». 

El diario Crítica, que había sido prohibido por Uriburu, volvió aaparecer el 5 de 
febrero de 1932. En aquella edición histórica le pedía disculpas a sus lectores porque 
habían tenido que informar bajo censura sobre el fusilamiento de Di Giovanni y 
publicaba la siguiente crónica: 


«Digamos como acto de justicia que así como hubo una parte de la población que no perdió el equilibrio 
moral en esas horas, también hubo dos corazones y dos frentes de hombres contra los cuales se estrelló 
toda la organización criminal de la dictadura: los dos reos —Di Giovanni y Scarfó— que servían de 
muñecos en la sangrienta farsa salvaron la dignidad humana en ese instante. ¡Qué hermoso ejemplo de 
serenidad, de firmeza, de amor al ideal dieron ambos condenados a muerte, en los postreros momentos de 
sus vidas! Acosados por carceleros, periodistas, jueces, aristócratas, sacerdotes, llevados a la tortura 
bárbara que dejó en sus cuerpos huellas horribles, la burla verbal que pretendía alterar su inmutable 
serenidad, obligados a discutir de altas cuestiones filosóficas y responder a preguntas fútiles y banales...; 
ninguno de los dos dejó de ser quien era; antes bien, fueron más que nunca lo que habían sido y por lo que 
morían. Se superaron ellos mismos y se hicieron —más que hombres, que poco habían de durar como 
tales-bandera de ideal perseguido y cayeron dando un supremo grito que el eco repetirá por mucho 
tiempo' 150 '». 

Un periodista de La Razón le preguntaba un año después de los hechos al general 
Uriburu: 
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»—Usted debe conocer ya, general, la diversa impresión que produjeron en el público las penas de muerte 
cumplidas por su orden. Al principio, la mayoría se inclinaba hacia la creencia de que usted no firmaría, o 
de que cedería ante las gestiones realizadas. 

—¡Puede suponérselo! Nadie puede desear encontrarse en una situación como esa. La verdad es que yo 
habría querido no haber tenido necesidad de firmar ninguna sentencia de muerte. Le repito que lo más 
difícil, una de las cosas más duras en un gobierno revolucionario es mantener el orden, el orden absoluto, 
que muy a menudo exige el tributo de la sangre y el fuego. Felizmente he logrado, como pocas veces se ha 
conseguido en la historia, llevar a cabo el proceso revolucionario sin aquel espectáculo doloroso. Es que 
mucha gente tiene una disposición más especial para censurar que para comprender. Yo mando y no tengo 
más recursos que ser duro cuando hay que serlo. 


Pero yo también tengo un corazón y una capacidad afectiva [151] ». Pero a renglón 
seguido decía el general: «Créame: no hay que exagerar los sentimientos. Esos dos 
eran unos bandidos. La sociedad tendrá que agradecerlo algún dza [152] ». 

El cadáver de Di Giovanni no fue entregado a sus familiares. Por disposición del 
ministro del Interior, Matías Sánchez Sorondo, fue enterrado secretamente en la 
Chacarita con orden de no divulgar la ubicación de su sepultura. Sin embargo, al día 
siguiente su tumba anónima apareció cubierta de claveles rojos. 

El 28 de julio de 1999 Josefina Scarfó, conocida por todos los que la querían 
como América, pudo recuperar, tras largos años de reclamos, la única propiedad 
privada que le interesaba en este mundo, las cartas de amor de Severino que habían 
sido incautadas por la policía. En una de ellas puede leerse: 


»Domingo, 19 de agosto de 1928. Amiga mía: tengo fiebre en todo mi cuerpo. Tu contacto me ha atestado 
de todas las dulzuras. Jamás como en estos larguísimos días he ido bebiendo a sorbos los elixires de la 
vida. Antes, viví las horas intranquilas de Tántalo y ahora, hoy, el hoy eterno que nos ha unido, vivo —sin 
saciarme— todos los sentidos armoniosos del amor tan caro a un Shelley y a una George Sand. Te dije, en 
aquel abrazo expansivo cuánto te amaba, y ahora quiero decirte cuánto te amaré [...] El amor que ha 
germinado lejos del vicio y del prejuicio es puro, y en su pureza no se puede contaminar. Y lo 
incontaminado pertenece a la eternidad^ 1 5 A>. 


De los compañeros a los tupas 

Mientras Severino era fusilado en Buenos Aires, Roscigna estaba a punto de 
concretar uno de sus golpes más espectaculares. Un proyecto desvelaba a Miguel 
Arcángel y sus hombres: liberar a sus compañeros detenidos en la cárcel de Punta 
Carretas, Uruguay. El dinero del Rawson y el producto de otros asaltos facilitó las 
cosas. Permitió que Gino Gatti se instalara junto a su compañera y su pequeña hija en 
una casa, comprada por el grupo, frente a la cárcel. Allí Gatti instaló la carbonería El 
Buen Trato, desde donde comienza la construcción de uno de los túneles de fuga más 
perfectos que recuerde la historia carcelaria, con ventilación y luz eléctrica a lo largo 
de todo su recorrido de más de 50 metros. En los trabajos participaron activamente 
bajo las instrucciones del «ingeniero» Gatti, Miguel Arcángel Roscigna, Andrés 
Vázquez Paredes, el «capitán» Paz y Fernando Malvicini. El 18 de marzo de 1931 se 
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concreta la fuga. Los presos salen cómodamente a la carbonería El Buen Trato donde 
los esperan tres autos que se dirigen a una casa alquilada en la calle Curupí. 

Treinta y nueve años más tarde, en 1970, aquel mismo túnel va a ser aprovechado 
por los tupamaros para concretar una de las más sonadas fugas de presos políticos de 
la historia latinoamericana. Por el túnel, diseñado por el «ingeniero» Gino Gatti, se 
fugaron 118 tupamaros, eso sí, no sin antes dejar un cartel que decía:"Gracias 
compañeros anarquistas».Firmado:”MLN-Tupamaros». 


Suerte perra 

Un episodio increíble va a terminar con la detención de todo el grupo de Roscigna. 
El 21 de marzo, apenas 9 días después de la fuga, un agente de la perrera municipal 
entró en la casa de los anarquistas persiguiendo un perro, el agente es un ex 
presidiario que reconoce a uno de los fugados, suelta al perro y sale corriendo a 
denunciar a la policía que sabe dónde se esconden los hombres más buscados del 
Uruguay. En pocos minutos 53 policías asaltan la casa y detienen a Roscigna y sus 
hombres. La dictadura de Uriburu, al enterarse de las detenciones, solicita las 
extradiciones, lo que equivala al paredón para todos ellos. Los anarquistas deciden 
inculparse ante los tribunales uruguayos para ser condenados allí y evitar la 
aplicación de la Ley Marcial en la Argentina. La Nación advierte la estrategia y así lo 
comenta: 

»ROSCIGNA TRATA DE AGRAVAR SU SITUACIÓN EN MONTEVIDEO. Montevideo, 27 (Esp.). 
Informes de buena fe anuncian que Roscigna en las primeras declaraciones se adjudica una actuación 
preponderante en la construcción del túnel por el cual se evadieron los penados, pero se sospecha que el 
temible delincuente quiere agravar aquí su situación, interesado en postergar su remisión a Buenos 

aW 154 ]». 

La estrategia da resultado y los anarquistas serán condenados y encarcelados en 
Montevideo. Allí estarán hasta el 31 de diciembre de 1936. Ya no está Uriburu, 
gobierna Justo, pero la persecución y el odio al anarquista es el mismo, y la misma la 
ley de la época del comisario Lugones. Ya no está en Orden Social el inventor de la 
picana. Su lugar lo ocupa el comisario Bazán, que logra un acuerdo con sus colegas 
uruguayos. Ante la negativa de la Justicia oriental a conceder la extradición a los 
detenidos, les aplican un decreto de expulsión basándose en su condición de 
«indeseables». Agentes de Orden Social al mando del propio jefe, el comisario 
Morano, viajan entusiasmados a Montevideo a buscar a los anarquistas que los habían 
tenido en jaque durante años. Todos quieren capturar a Roscigna, el autor de dos de 
las espectaculares fugas del anarquista Ramón Silveyra, el ideólogo de la fuga de 
Simón Radowitsky del penal de Ushuaia, el que había incendiado la casa del director 
de aquella prisión, el anarquista más buscado después de la captura de Di Giovanni, 
el hombre que desde la cárcel de Montevideo seguía planificando acciones 
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expropiadoras y atentados contra jefes de las» policías bravas» de la Década Infame. 

Al llegar a Buenos Aires los detenidos son trasladados directamente al 
Departamento Central de Policía, donde son interrogados primero salvajemente por 
los hombres del comisario Fernández Bazán y luego «legalmente» por los jueces 
Lamarque y González Bowland, quienes los sobreseen por las causas del asalto al 
Hospital Rawson y a La Central. Al «capitán» Paz lo trasladan a Córdoba para que 
responda por una causa anterior, y poco después un grupo de compañeros lo liberará 
a punta de pistola de una comisaría de la provincia. Roscigna, Vázquez Paredes y 
Malvicini, a pesar de la orden judicial, continúan ilegalmente detenidos. Los 
familiares comienzan sus reclamos y los policías sus burlas. Les dicen que están en 
La Plata, pero allí nadie sabe nada y los mandan a Avellaneda, pero allí tampoco los 
familiares pueden obtener información. Luego se les dirá que están en Tandil. Pero 
los presos no aparecen. No hay noticias, hasta que el militante anarquista y redactor 
de Crítica recibe la información de un pescador de la isla Maciel que dice que los ha 
visto con vida. Que vio cuando los bajaban de un patrullero en la comisaría de Dock 
Sud. Crítica titula: "Roscigna en el Dock Sud». 

A partir de ese momento se pierde completamente el rastro de los detenidos. 
«Hasta que —pasados varios meses de la desaparición — un oficial de Orden Social 
se sincera con la Comisión Pro Presos y les dice con tono confidencial: ’No se 
rompan más muchachos; a Roscigna, Vázquez Paredes y Malvicini les aplicaron la 
ley Bazán, los fondearon en el Río de la Plata t 155 V 

Se estaba inaugurando una oscura tradición argentina. 
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El huevo de la serpiente 


¿Quién en medio de un naufragio se pone a regatear con las olas y calcular con espíritu de 
avaro meticulosamente, si ha de dar o cuánto ha de perder para salvarse? En medio del 
naufragio social, de una de las tempestades más horribles estamos todos, ¡todos! La 
pasiones más bravas, las iras del populacho, el rencor de las masas obreras, la sed de 
venganza anarquista, el huracán de la revolución antisocial, la loca ambición de ejercer la 
dictadura en nombre de las heces de la sociedad, todo un conjunto de fieros males nos 
amenaza. Dime, ¿qué menos podrías hacer, si te vieras acosado por una manada de fieras 
hambrientas, que echarles pedazos de carne para aplacar su furor y taparles la boca? ¡Los 
bárbaros ya están a las puertas de Roma! 

TEXTO DE LA «GRAN COLECTA NACIONAL PARALOS POBRES» LANZADA 
POR LA CONDUCCIÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA EN 1919 TRAS LOS SUCESOS 

DE LA SEMANA TRÁGICA [156] 


En la Argentina, así como los conservadores se llaman a sí mismos liberales, los 
ultraderechistas se llaman nacionalistas. Es curioso,porque sus ideas distan mucho de 
ser vernáculas. Ellos, que están siempre dispuestos a denunciar la influencia de 
ideologías extranjeras, son adictos a ideologías que son tan «foráneas» como el 
liberalismo y el marxismo, sus enemigos acérrimos y a la vez su razón de existir. Sus 
fuentes son fundamentalmente las derechas francesa y española. Este pensamiento 
reaccionario fue durante gran parte del siglo xx el sustento ideológico de los golpes 
de Estado, de las represiones contra los militantes populares, contra el avance 
científico y el progreso cultural, intelectual y material de las mayorías populares, 
visualizadas como inferiores y destinadas a la servidumbre y la obediencia. 


Para fomentar la cultura, 
nada mejor que la Inquisición 

La derecha argentina surgió a la escena política del siglo xx como una expresión 
claramente reaccionaria frente a hechos de carácter internacional como la Revolución 
Rusa y la expansión de la democracia liberal en Europa, y de carácter nacional, como 
la sanción de la Ley Sáenz Peña, la llegada al poder del radicalismo y el crecimiento 
de la movilización, organización y combatividad del movimiento obrero argentino. 
Uno de los autores más leídos y admirados por los derechistas argentinos fue 
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Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) quien planteaba que la gloria de España 
estaba en relación directa con su intolerancia política y religiosa: «Nunca se escribió 
más y mejor en España que durante los dos siglos de la Inquisición [157] ». 

Parece que según don Marcelino la expulsión de los judíos y los moros y la 
quema de supuestos «herejes» en plazas públicas resultaron inspiradoras para un 
Cervantes, un Quevedo, un Góngora, un Lope de Vega, aunque leyéndolos uno no 
encuentre muchos elementos que vinculen su genialidad con las masacres perpetradas 
por el Santo Oficio, ni lea en sus páginas alegatos reaccionarios sino más bien todo lo 
contrario. Fuenteovejuna, todos a una. 

Pero lo interesante, y lo que cautivaba a los derechistas argentinos, era aquello de 
que la gloria de una nación estaba en relación directa con la poca atención que se le 
prestaba a los reclamos y aspiraciones de las mayorías populares, aquella invitación a 
ejercer sin pudor el «derecho divino a mandar» de aquella clase patricia que se había 
construido una historia de guerreros y sacerdotes a la manera de aquella « España 
evangelizadora de medio mundo, a la España flagelo de los herejes, a la España luz 
del Concilio de Trento, a la España cuna de San Ignacio de Loyo/a [158] » Aquellos 
derechistas sentían que habían perdido espacio político con la sanción de las leyes 
laicas porque opinaban con Menéndez y Pelayo que « solo a través de la religión 
adquiere un pueblo vida propia, conciencia de su fuerza unánime; solo en ella se 
legitiman y arraigan sus instituciones [159] ». 

Menéndez y Pelayo y los derechistas europeos estaban convencidos de que la 
Ilustración y las ideas difundidas con la Enciclopedia y el triunfo de la Revolución 
Francesa significaron la decadencia de la humanidad y el ingreso en «la época de la 
historia más perversa y descreída» donde » se desmoronó piedra a piedra este 
hermoso edificio de la España Antigua... olvidando su religión y su lengua, su 
ciencia y su arte, y cuanto le había hecho sabia, poderosa y temida en el 
mundo t 160 V 

Siguiendo al pensador español, nuestros nacionalistas glorificaban el espíritu 
guerrero y apostólico de la Edad Media y los Reyes Católicos.Añoraban aquella 
sociedad donde no había clases sociales móviles sino castas inamovibles, donde el 
que nacía rico moría más rico y el que nacía pobre sabía resignadamente que moriría 
más pobre porque así lo quería Dios. Aquel mundo donde el poder de los papas podía 
negar que la tierra girara en torno del sol, se moviera y rotara sobre su eje, y condenar 
al autor de tales teorías a la hoguera. Aquella sociedad donde los reyes lo eran por 
derecho divino, porque «Dios así lo quería» y por lo tanto cualquier oposición al 
poder real lo era también al poder y al deseo de Dios. Aquella sociedad donde a la 
ciencia se la presentaba como enemiga de la religión y donde las mayorías populares 
solo ingresaban en la historia para engrosar los ejércitos destinados a cuidar y a 
aumentar el tesoro real. 

Era un pensamiento fundamentalista, que desdeñaba el progreso y pugnaba por la 
restauración definitiva del orden autoritario y jerárquico de un Estado absolutista, en 
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profunda relación con el poder eclesiástico donde la disciplina social y el 
sometimiento a los poderosos estuviese fuera de discusión. Defendían como una de 
las «empresas más nobles de la humanidad» el genocidio conocido como la conquista 
española de América, porque les había dado dignidad a los infieles y los había unido 
bajo una misma lengua y una misma religión. 

El otro intelectual extranjero que influyó decididamente en la formación 
ideológica del nacionalismo argentino fue el francés monárquico Charles Maurras 
(1868-1952). Cuando a comienzos de la década del 90 se produjo el affaire 
Dreyfus^ 161 ^, surgió en Francia una fuerte corriente antisemita fogoneada por Edouard 
Drumond a través de su periódico La Libre Parole y la publicación La France uive 
(La Francia Judía). En ese contexto, Maurras fundó la Acción Francesa, una 
agrupación antisemita de extrema derecha que propugnaba una vuelta a la monarquía 
absoluta y a los valores políticos y sociales previos a la Revolución Francesa; 
profesaba el ateísmo pero le asignaba a la Iglesia un rol fundamental en la 
restauración de los preceptos tradicionales y en el logro y mantenimiento de la 
disciplina social. Con el tiempo llegó a admirar profundamente a Mussolini y a 
fundar en la península la Acción Española^ 162 ]. Cuando el Papa condenó el 
pensamiento maurrasiano en 1926 —porque veía en la Iglesia un instrumento 
estratégico pero no un fin en sí mismo—, los nacionalistas argentinos, católicos ante 
todo, dejaron de adorar al francés aunque sindejar de reconocer su notable influencia 
en aquellos años formativos. 

Para los «nacionalistas», el liberalismo y el marxismo son los principales 
enemigos: el primero, por su defensa acérrima y egoísta delindividuo, y el segundo, 
por su concepción clasista de la sociedad cuestionadora de la propiedad privada y de 
la idea de nación. 

Gustavo Martínez Zuviría, que utilizaba el nada nacional seudónimo de Hugo 
Wast, deploraba en sus escritos a la Revolución Francesa, porquehabía iniciado la 
rebelión en contra de Dios con la intención de destruir el orden natural de la sociedad 
del Antiguo Régimen, corrompiendo la esencia del mundo cristiano con el veneno de 
liberalismo. En el prólogo de El Kahal [163] escribe frases como las siguientes: «... y 
es por eso que en todos los pueblos el grito de “Muera el judío ” ha sido siempre 
sinónimo de ¡Viva la Patria!»,” el judío es un poderoso factor 
antinacional», "sumergido [el judío] en un ambiente cristiano resulta insocial, 
inasimilable y revolucionario»,” el sufragio universal es una herramienta judía». 

El pensamiento nacionalista que rescataba y reclamaba el protagonismo del 
pensamiento católico reconocía en los militares, desde las cruzadas, la reconquista 
española y la conquista de América la otra pata de los representantes del orden, la 
jerarquía y los valores occidentales y cristianos. Muchos recuerdan el famoso 
discurso de Ayacucho pronunciado en 1924 por el poeta Leopoldo Lugones como la 
piedra basal de aquel llamado a la imposición por las armas de un nuevo orden. Pero 
en realidad preexistían manifestaciones de aquel nacionalismo autoritario, como la 
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reacción del Centenario contra el movimiento huelguístico de 1910; la formación de 
la Liga Patriótica en 1919, y las conferencias que el propio Lugones dictó en el 
Teatro Coliseo en 1923, justamente para los miembros de Liga Patriótica Argentina y 
el Círculo Tradicionalista Argentino. Lugones proclamó entonces: 

»La necesidad de una enérgica adhesión a las instituciones militares, y si ante el doble peligro que nos 
amenaza con desastre ya empezado, no hay decoro ni esperanza sino en las espadas argentinas, allá hemos 
de ir a buscarlas [...] El país hállase invadido por una masa extranjera disconforme y hostil, que sirve en 
gran parte de elemento al electoralismo desenfrenado. [...] El pueblo como entidad electoral no me 
interesa en lo más mínimo. Nunca le he pedido nada, nunca se lo he de pedir, y soy un incrédulo de la 
soberanía mayoritaria^ 164 ^». 

Poco después, y al calor de la llegada al poder de Mussolini, publicaba un texto 
titulado «Ante la doble amenaza», en el que decía: «Italia acaba de enseñarnos cómo 
se restaura el sentimiento nacional bajo la heroica reacción fascista encabezada por 
el admirable Mussolini: actitud nada extraña en quienes crecieron saboreando como 
una médula de león aquel canto de Pata reconquistada, aquel himno de Garibaldi 
cuyo coro fulmina la inexorable expulsión: Va fuora stranieri'S 165] ». 

El discurso de Lugones iba sistematizando los temas preferidos de la derecha 
argentina: la decadencia de la democracia, terminar con el sufragio universal, la 
descalificación de toda la clase política, la «necesaria» represión al movimiento 
obrero y la desconfianza y el desprecio hacia el pueblo en general y al inmigrante en 
particular. El poeta, que había pasado por el anarquismo y el socialismo, era el 
epígono de una serie de colegas que lo habían antecedido en esto de denostar al 
diferente. Quizás uno de los primeros haya sido Eugenio Cambaceres, quien en su 
libro En la sangre, publicado en 1887, hace una verdadera descripción zoológica de 
los inmigrantes que comenzaban a poblar la Argentina. Julián Martel,haciéndose eco 
de las ideas de la derecha francesa, le echaría la culpa a los judíos por la crisis de 
1890, que tenia causantes y beneficiarios claramente criollos y de apellidos» 
patricios», occidentales y cristianos. El autor de Juvenilia, Miguel Cañé, lanzó una 
campaña contra los» extranjeros indeseables» que culminaría en 1902 con la sanción 
de una nefasta ley de su autoría, la 4.144, más conocida como la Ley de Residencia, 
que permitía la expulsión de inmigrantes sin más trámite queuna denuncia en su 
contra que los sindicara como agitadores sociales. Pero además de la abundante 
tradición literaria, la tradición política déla oligarquía argentina previa a la Ley Sáenz 
Peña avalaba de hecho un pensamiento autoritario de derecha a través del fraude 
electoral, el desprecio por la voluntad y la opinión populares, la marginación del 
inmigrante, la persecución al gaucho para transformarlo en peón, el despojo de sus 
tierras y el asesinato en masa de los pueblos originarios, y la represión sangrienta del 
movimiento obrero y de las rebeliones radicales. 

De la guerra gaucha a la guerra al gaucho 
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Lugones sabía que para lograr que aquellas ideas que iban a contramano de la historia 
y de la voluntad popular triunfaran hacía falta un cambio de régimen, y que ese 
cambio no vendría de las urnas sino de las espadas. Decidió lanzar de viva voz la 
convocatoria al primer golpe de Estado del siglo xx en nuestro país. Fue en Lima, en 
ocasión de la conmemoración de los 100 años de la batalla de Ayacucho, aquella que 
puso fin a más de 300 años de dominación hispánica. Allí dijo el autor de La guerra 
gaucha: 


»Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada. Así como esta hizo lo único enteramente 
logrado que tenemos hasta ahora, y es la independencia, hará el orden necesario, implantará la jerarquía 
indispensable que la democracia ha malogrado hasta hoy, fatalmente derivada, porque esa es su 
consecuencia natural, hacia la demagogia o el socialismo. Pacifismo, colectivismo, democracia, son 
sinónimos de la misma vacante que el destino ofrece al jefe predestinado; es decir, al hombre que manda 
por su derecho de mejor, con o Sin ley, porque esta, como expresión de potencia confúndesecon su 
voluntad. El sistema constitucional del siglo XX está caduco. El ejército es la última aristocracia; vale 
decir, la última posibilidad de organización jerárquica que nos resta entre la disolución demagógica^ 166 !». 


La gravedad de las palabras de Lugones, que invitaban abiertamente a terminar 
con el sistema democrático, a no respetar la ley, a la búsqueda de un caudillo 
predestinado para reemplazar al sistema constitucional caduco, no encontraron 
ninguna respuesta ni mucho menos ninguna sanción por apología del golpe de Estado 
en ningún funcionario del gobierno de Alvear, incluyendo desde ya al propio 
presidente. 

Los «nacionalistas» decían defender lo nacional y ponían al gaucho comomodelo 
de dignidad frente a la» indignidad» de los inmigrantes. Pero en realidad defendían 
sus propios intereses de clase y lanzaban conscientemente una guerra social en 
defensa de sus privilegios en la que las víctimas serían los sectores populares. Uno de 
sus mentores definíaasí al nacionalismo de aquel entonces: 


»¿Qué es ese mentado nacionalismo? Desde luego, no se trata de lo que antes se entendía por tal, del 
tradicional amor a la patria, ni de las declaraciones retóricas acerca de ese sentimiento. El concepto es 
distinto y revolucionario: es concebir y sentir a la patria dentro de una nación homogénea y a la nación 
dentro de un Estado fuerte; es considerar al Estado como síntesis de la Nación y hacer predominar con 
todo y por todo los intereses de esta sobre cualquier otro de orden particular o privado [167] ». 


El prestigio literario de Lugones ayudó a difundir el contenido golpista del 
discurso y decidió a algunos intelectuales y activistas de la derecha a darle 
organicidad a este pensamiento, y fundar en marzo de 1925 La Voz Nacional, 
financiada, entre otros, por Juan Camila y con suscriptores déla talla del futuro 
golpista José Félix Uriburu. 

Pero recién en diciembre de 1927 aparecerá el órgano destinado a perdurar. La 
Nueva República será el periódico más «serio» de la derecha nacional, fundado por 
los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, Juan Camilay el historiador Ernesto Palacio. 
La publicación declaraba en su primera editorial:”Permitan que organicemos la 
contrarrevolución. Tenemos a nuestras espaldas más de medio siglo de desorientación 
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intelectual: los sofismas del Romanticismo y la Revolución francesa». El periódico 
derechista proponía « un gobierno inteligente y de orden que le permita [al país] 
restaurar sus energías morales y reponerse de sus quebrantos económicos, libre de la 
necesidad de adular a las masas [168] »; y se manifestaba enemigo de «la dictadura del 
populacho como una necesidad impuesta por presuntas leyes de la economía y de la 
historia [169] ».. 

Un año después aparecía la revista católica Criterio. Desde sus páginas decía 
Manuel Gálvez: 


»Y surgió Benito Mussolini. Por primera vez un gobernante se pronunciaba contra la democracia y el 
liberalismo político. Al principio roussoniano y anárquico “todos los hombres son iguales”, opuso este 
otro, que restablecía el sentido de las jerarquías: “cada uno en su puesto”.Enseguida surgió la dictadura en 
España, en Portugal, en Polonia, en Grecia, en Chile. Todas, más o menos, han nacido por el triunfo del 
fascismo italiano. Y todas restablecen el orden jerárquico, imponiendo el respeto al poder, reponiendo a la 
Iglesia en su verdadero lugar,estableciendo la enseñanza religiosa, combatiendo la inmoralidad^ 170 ^». 


Arturo Jauretche definiría magistralmente a aquel «nacionalismo» elitista: «Este 
nacionalismo de las vísperas del 30 no tiene ni busca contacto popular. Se mueve 
más bien en un plano intelectual y solo aspira a ser una élite gobernante, podría 
caracterizarse como una tendencia aristocratizante por oposición al populismo 
radicaf 171 V 

Pero los derechistas argentinos admiraban a Mussolini y admirarán a Hitler por su 
obra: persecución de judíos, control y represión del movimiento obrero, anulación de 
la democracia, restauración de las «jerarquías tradicionales»; pero había un punto de 
estos movimientos que les preocupaba: la presencia en ellos de importantes masas 
populares y que no eran católicos. Como señala David Rock: 


»A diferencia de los fascismos italiano y alemán, los nacionalistas permanecieron estrechamente 
vinculados a la Iglesia. [...] El fascismo representó un tipo de socialismo perverso y renegado, 
comprometido con la movilización de las masas, y con la transformación revolucionaria de la sociedad. 
Los nacionalistas eran reaccionarios puros quienes contemplaban a las sociedades y a los gobiernos del 
pasado como modelos para el futuro. [...] En resumen, los nacionalistas eran primos lejanos de Mussolini 
y no sus hijcU 172 !). 


Las espadas de la hora 

Aquel Ejército al que apelaba Lugones estaba bien lejos de las gloriosas gestas 
libertadoras encabezadas por Belgrano y San Martín. Desde la creación del Ejército 
Nacional por Mitre en 1862, sus hipótesis de conflicto tuvieron que ver con la 
imposición por las armas de un modelo económico agroexportador en beneficio de la 
oligarquía porteña y algunas oligarquías provincianas asociadas. Este modelo 
excluyente era inaceptable para la mayoría de los habitantes del «interior». Así se 
sucedieron las campañas contra el Chacho Peñaloza y Felipe Várela; la Guerra contra 
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el Paraguay y la llamada» Conquista del Desierto». Este Ejército era el garante del 
orden, y fue el encargado de disciplinar sus propias filas cuando algunos de sus 
oficiales se sintieron parte del pueblo y participaron de las intentonas revolucionarias 
radicales por la libertad de sufragio. 

Ya en el siglo xx aquel Ejército había aumentado sus contingentes y su influencia 
en la sociedad a partir de la sanción de la Ley Orgánica del Ejército de Servicio 
Militar Obligatorio para todos los varones de 20 años, aprobada en 1901, más 
conocida como Ley Ricchieri. Aquel Ejército al que se dirigía seductoramente 
Lugones era el que venía de reprimir en la Semana Trágica, en La Forestal y en la 
Patagonia. La conducción de aquel Ejército estaba disconforme con el gobierno 
radical por varios motivos, que iban desde el favoritismo en los ascensos para los 
oficiales que habían participado en las revoluciones radicales, hasta los reclamos por 
la falta de equipamiento ante el «avance de las ideas subversivas». Estas quejas 
fueron tomando cuerpo en reuniones informales de oficiales que culminaron el 11 de 
enero de 1921 con la fundación, en la Confitería del Águila, de la Logia General San 
Martín, que con el tiempo lograría que prominentes miembros de la organización 
accedieran a cargos claves dentro de la estructura del Estado, como el de ayudante 
secretario del presidente de la Nación y, poco después, jefe de la Casa Militar; el de 
subdirector y luego director del Colegio Militar; el de 2 o jefe del Regimiento n° 1 de 
Caballería» Granaderos a Caballo General San Martín»;el de director general de 
Arsenales de Guerra; el de jefe del Regimiento n° 2 de Artillería Montada; el de 
ayudante de campo del ministro de Guerra, y el de edecán del presidente de la 
República. 

Si bien la Logia se disolvió en 1926, su tarea de politización del Ejército en el 
sentido contrario al que habían intentado los radicales estaba cumplida. Las ideas 
nacionalistas propaladas por Lugones y sus compañeros de ideas ya estaban bajo las 
gorras de no pocos oficiales. 

Las actividades de la Logia fueron vistas con tolerancia y hasta simpatía por el 
ministro de Guerra de Alvear, general Agustín P. Justo y el inspector general del 
Ejército, general José Félix Uriburu. 

No tardaría mucho en aparecer una nueva organización que uniría a civiles y 
militares que compartían el ideario derechista autoritario. Bajo el engañoso nombre 
de Liga Republicana, nacida en 1929 bajo la inspiración de Roberto de Laferrere, la 
Liga, una organización paramilitar inspirada en las camisas negras fascistas, se 
definía como una «milicia voluntaría de la juventud para luchar contra los enemigos 
interiores de la República. La Liga Republicana proclama que ningún plebiscito 
accidental tiene derechos contra la nación, y que las mayorías solo son respetables 
cuando eligen bien. Hay un derecho superior al de los ciudadanos y los partidos, y es 
él derecho de la República a ser bien gobernada ^ 173 ^». 

Pero el radicalismo parecía mantener su discurso de apoyo al Ejército y no prestar 
atención a los cantos de sirena golpistas. Esto decía un diputado radical: 
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»... El Ejército para nosotros es sagrado, las instituciones armadas del país están para defender la 
soberanía de la Nación; y si alguna vez salieron de los cuarteles empuñando las armas, agrupándose para 
defender una causa noble y justa fue porque los latidos del corazón del pueblo argentino estaban dentro de 
los cuarteles y salió de ellos para derrocar un gobierno y para dar al pueblo argentino el gobierno que 
reclamaba 11741 ». 


Como dice uno de los personajes de la notable película de Ingmar Bergman sobre 
los orígenes del nazismo [175] : «a través de la delgada cascara del huevo de la 
serpiente, nos acecha el horror de lo porvenir. Y a pesar de ello, lo esperamos sin 
hacer nada». 


ebookelo.com - Página 91 


De las urnas a las armas. 
Argentina 1922-1930 


Advertencia Perentoria. La renuncia presidencial o la guerra necesaria. El señor Yrigoyen 
no es ya Presidente de la Nación. Va a la Casa de Gobierno, pero no gobierna. Es un 
obstáculo al bien público y entorpece la prosperidad del país, renuncie, señor. Sea honrado 
como Rivadavia, que resignó su mando cuando le faltó, como a usted, la confianza de la 
República [176] ». 

MANUEL CARLÉS, JEFE DE LA LIGA PATRIÓTICA ARGENTINA, 

29 DE JULIO DE 1930 


Los años que median entre la presidencia de Alvear y el final abrupto de la segunda 
presidencia de Yrigoyen se vieron sacudidos por hechos mundiales destinados a tener 
una importante gravitación en la política nacional. En Europa, la consolidación en el 
poder de la Revolución Rusa y la primera posguerra habían estimulado la 
movilización de aquellos sectores populares que habían puesto el cuerpo en la guerra 
para luego terminar siendo los desplazados, los desocupados, los no reconocidos y los 
maltratados por los grandes beneficiarios del conflicto: los factores de poder de sus 
respectivos países. El descontento se canalizó por distintas vías y en sentidos 
opuestos. A la inicial movilización de las izquierdas en Italia y Alemania se le opuso 
una brutal reacción de la ultraderecha, que, explotando los sentimientos nacionalistas 
heridos por las consecuencias de la guerra, lograron captar la voluntad y la adhesión 
de importantes sectores de la población y el apoyo decidido de las grandes burguesías 
de sus países. Mussolini había consolidado su Estado fascista de carácter 
absolutamente autoritario y corporativo y soñaba con el renacimiento del Imperio 
Romano; en Alemania, la ultraderecha crecía sin prisa pero sin pausa de la mano de 
un cabo y ex convicto autor de un panfleto llamado Mi lucha. 

En la «mayor democracia del mundo», en 1928, se vivían los ecos del asesinato 
estatal de Sacco y Vanzetti, dos anarquistas italianos enviados a la silla eléctrica por 
un crimen que no habían cometido. Algo andaba mal en los Estados Unidos, aunque 
todo iba de maravillas y la prosperidad parecía instalada para siempre. Pronto, todo 
empezaría a cambiar. 
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Alvear o el radicalismo paquete 

En marzo de 1922 la convención nacional del radicalismo, por el voto de sus aliados 
y con la bendición de su caudillo Hipólito Yrigoyen, designó la fórmula Marcelo 
Torcuato de Alvear-Elpidio González para las elecciones nacionales. Yrigoyen decía 
que Alvear iba a calmar y a conformar a las clases altas mientras que González iba a 
tranquilizar a los radicales de comité. A pesar de su prosapia oligárquica, don 
Marcelo, como otros colegas de clase del partido, podía acreditar ante sus 
correligionarios que era un radical de pura cepa. Había participado en la Revolución 
del Parque y estuvo entre los primeros diputados boinas blancas que llegaron al 
Congreso en 1912, donde desarrolló una importante actividad parlamentaria. 

En las elecciones nacionales de 1922 la fórmula Marcelo T. de Alvear-Elpidio 
González derrotó a los conservadores de la Concentración Nacional, Norberto Pinero 
y Rafael Núñez, por 458.457 votos contra 200.080. 

En su fuero íntimo seguramente Yrigoyen pensaba que sus consejos y su 
colaboración resultarían imprescindibles para don Marcelo, debido a su manejo del 
aparato partidario. Pero Alvear comenzó a tomar distancia rápidamente y acentuó sus 
actitudes conservadoras como un signo de pertenencia al viejo tronco oligárquico, 
mientras que las medidas adoptadas por el nuevo presidente contemplaron los gustos 
de la clase conservadora y sus necesidades. Alvear hará todo lo posible para 
mostrarse conable ante los tradicionales dueños del poder, que lo fueron rodeando y 
acercándole ideas y funcionarios. 

Los grandes diarios y las clases altas celebraron la llegada de Alvear a la 
presidencia como el fin del predominio de la chusma yrigoyenista; uno de ellos había 
vuelto al gobierno: 


»Se entregó en cuerpo y alma a cautivar el favor de las masas menos educadas en la vida democrática, en 
exclusión deliberada y despectiva délas zonas superiores de la sociedad y de su propio partido, con el 
único objeto de la conquista de votos [...] a favor de las sectas anárquicas, en cuyas manos mantuvo por 
cerca de un año la suerte del comercio marítimo y fluvial de la Nación' 177 '». 

El gabinete de Alvear quedó integrado por hombres pertenecientes a los círculos 
de poder y a las familias «tradicionales»: José Nicolás Matienzo en Interior; Ángel 
Gallardo en Relaciones Exteriores; Tomás Le Bretón en Agricultura; Eufrasio Loza 
en Obras Públicas; Agustín P. Justo en Guerra; Manuel Domecq García en Marina; 
Celestino J. Marcó en Justicia y Rafael Herrera Vegas en Hacienda. 

Parece que Alvear se tomaba con calma su rol de presidente y, a diferencia de 
Yrigoyen, apodado el «peludo» por no salir a ningún lado y mantener un perfil 
extremadamente bajo, era visible a toda hora en los cócteles, inauguraciones de 
monumentos y actos oficiales. Su estilo de gobierno es descripto de esta manera por 
la revista Caras y Caretas: 
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»En cuanto salta del lecho 
Se viste muy satisfecho. 

Juega el golf con elegancia. 

Igual que lo hacía en Francia. 

A la Casa de Gobierno 
Corre; qué «corré eterno»; 

Al entrar en su escritorio 
Se encuentra este promontorio. 

Apenas se sienta y ya 
A las carreras se va 
Llega e inmediatamente 
Se va al fútbol velozmente. 

Corre al puerto a las regatas 
Pues le resultan muy gratas. 

Y asiste a una exposición 
Artística, de rondón. 

Aunque el calor le sofoca. 

Recorre luego La Boca. 

Se va a visitar la escuadra 
Mientras su perro le ladra 
Recibe a sus adversarios 

Y a sus correligionarios. 

Saluda a sus relaciones 

Y asiste a mil reuniones. 

Y a ver al masajista 

Murmurando «Que Dios me asista»^ 178 ! 


Una pelea para la historia 

El 14 de septiembre de 1923 el boxeador argentino Luis Ángel Firpo peleó por el 
título mundial de los pesos pesados en Nueva York contra Jack Dempsey. Toda la 
Argentina estuvo atenta al combate, algunos con sus radios a galena, otros frente a las 
carteleras de los grandes diarios. En un instante de gloria Pirpo sacó a Dempsey del 
ring, pero el arbitro demoró el conteo y el norteamericano se recuperó y pudo 
finalmente derrotar a nuestro campeón. La pelea se transformó en una leyenda. 

Otra pelea de fondo se dio en el seno del radicalismo. En 1924, bajo la anuencia 
del presidente, un sector del radicalismo antiyrigoyenista fundó la Unión Cívica 
Radical Antipersonalista (en oposición al radicalismo partidario de Yrigoyen). De ese 
modo se fracturó el radicalismo entre el sector que respondía a Yrigoyen, llamado 
«personalista», y los comités que respondían a Alvear. 

En realidad, se evidencian en la ruptura dos estilos que respondían a diferencias 
metodológicas y hasta de origen social: el yrigoyenismo, con su inserción más 
popular, con nuevos nombres, y el alvearismo, aristocrático, conservador y más 
vinculado al pasado. 

Los yrigoyenistas, con el caudillo a la cabeza, comenzaron a denominar a la unión 
de conservadores, alvearistas, lobbistas de empresas privadas y fílofascistas como 
Manuel Caries, designado interventor en San Juan por Alvear, como el 
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«contubernio». El alvearista Tamborini, futuro candidato a vicepresidente frente a 
Perón, se quejaba del calificativo: 


»Torpe patraña es esa de la alianza ocasional con los conservadores contestaba. Que no se nos venga con 
esa palabreja mal aplicada y de mal gusto: contubernio. [...] Aquí estamos, advertidos contra la diatriba y 
dispuestos al combate, frente a los que creen que el título político de radicales solo puede obtenerse 
castrando la voluntad y cayendo genuflexos ante la de un caudillo poderoso^ 1 79 ^». 

La política argentina estaba alcanzando un nivel interesante. La primera 
manifestación pública de esta ruptura se dio en ocasión de la inauguración del 
monumento a Leandro N. Alem, al que Yrigoyen, su sobrino, no fue invitado por el 
presidente Alvear. 

También en aquel año, 1924, Lugones lanzó en Lima su discurso conocido como 
«la hora de la espada», iniciando la cuenta regresiva golpista en presencia del 
ministro de Guerra de Alvear, el futuro dictador, general Justo (ver capítulo 5). Aquel 
Lugones decía: «El único remedio está en acabar con la política. Adoptar un decenio 
de vacaciones políticas. Pacifismo, colectivismo, democracia, son sinónimos de la 
misma vacante que el destino ofrece al jefe predestinado, f...] El Estado nada tiene 
que ver con la libertad. Su objeto es el orden ^ 180 b>. 

Durante los años de Alvear el Ejército adquirió un notable protagonismo, y dos 
personajes, llamados a tener un lamentable papel en la historia argentina, se iban 
posicionando y ascendiendo en su carrera hacia el poder. El ministro de Guerra 
Agustín P. Justo logró que el presidente elevara los gastos militares de un doce a un 
veinte por ciento del presupuesto nacional. En tanto, su colega y amigo, José Lélix 
Uriburu, dirigía la Inspección General del Ejército. 

Alvear y los radicales de orientación conservadora que lo acompañaban se 
apresuraron a reducir el gasto público. Ya por entonces los llamados «liberales 
argentinos», o sea los conservadores, querían hacerle creer a la gente que la 
educación y la salud eran gastos, mientras que todos sabemos que se trata de una 
inversión social a largo plazo, es más, es una de las justificaciones para la existencia 
del Estado y su razón de ser, es lo que justifica el pago de impuestos. No se ha 
escuchado a estos amigos de la reducción del gasto público a lo largo de la historia 
argentina predicar contra la compra de armas y los millonarios subsidios a las 
empresas privadas, evidentes gastos sin provecho alguno para la sociedad. Con esta 
filosofía, los alvearistas despidieron a numerosos empleados públicos, entre ellos a 
radicales nombrados por la administración anterior, y detuvieron la importante 
inversión educativa iniciada por Yrigoyen. Hubo durante la presidencia de Alvear, 
con el impulso de yrigoyenistas y socialistas, la sanción de importantes leyes 
sociales, como la 11.202, que prorrogaba los alquileres y prohibía los desalojos; la 
11.232, de jubilaciones y pensiones para empleados y obreros bancarios, y la 11.317, 
protectora del trabajo de mujeres y niños, que prohibía la ocupación de menores de 
12 años aun en tareas rurales, y protegía la maternidad y el servicio doméstico. Pero 
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cuando el 30 de octubre de 1923 se votó la ley 11.278, impulsada por los socialistas, 
que pretendía terminar con décadas de ignominia y obligaba el pago del salario 
exclusivamente en pesos moneda nacional, la cuestión se complicó. Los diputados 
alvearistas no querían herir a sus compañeros de clase, y cuando, después de muchos 
debates, la ley fue aprobada, el presidente Alvear la vetó el 21 de noviembre. Pero las 
bancadas socialista y» personalista» insistieron acompañadas por una fuerte 
movilización popular, y la ley pudo finalmente ser promulgada dos años después, el 5 
de agosto de 1925. 


Comprar a quien nos compra 

Por aquellos años de la década del veinte creció enormemente la inversión 
estadounidense en la Argentina, superando por primera vez en capacidad instalada a 
la británica. Las inversiones yanquis en el país, que en 1920 totalizaban 75 millones 
de pesos oro, alcanzan en 1927, al promediar la presidencia de Alvear, a 505 
millones. Veintitrés empresas yanquis se instalaron en el país entre 1924 y 1933. 

El saldo de la balanza comercial con los Estados Unidos era claramente favorable 
a la potencia del Norte y un hecho agravaría aún más la situación. El 17 de 
septiembre de 1926, el Departamento de Agricultura de los Estados Unidos decidió 
prohibir la importación de carnes de la Argentina por no estar libre de aftosa. Esta 
medida aparentemente sanitaria se sumaba a la aplicación de aranceles 
proteccionistas que hacían casi imposible la entrada de productos argentinos al 
mercado norteamericano. 

La Sociedad Rural Argentina lanzó el slogan «comprar a quien nos compra», lo 
que en criollo quería decir comprarle a Inglaterra. Lamentablemente no se escucharon 
otras voces, como la de algunos sectores del yrigoyenismo, que planteaban la 
apertura de nuevos mercados para evitar el sometimiento a los vaivenes de la 
economía británica. 

Durante la presidencia de Alvear, el coronel Enrique Mosconi fue nombrado 
director de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF). Mosconi, de este modo, condujo 
la primera empresa petrolera estatal del mundo,imprimiéndole una orientación 
nacionalista. La campaña electoral yrigoyenista de 1928 presentó un fuerte tono 
nacionalista y anti-imperialista. Algo antes, en julio de 1927, los radicales sostenían 
que el petróleo era un bien privado de la Nación. Las empresas extranjeras Standard 
Oil, Shell y Astra desde 1916, mediante concesiones obtenidas de los gobiernos 
provinciales, venían disputando un espacio en la explotación de los yacimientos 
petrolíferos argentinos. El proyecto radical yrigoyenista, que reclamaba en el 
Congreso Nacional la sanción de una ley que estableciese la explotación exclusiva 
del petróleo por el Estado argentino (desestimando la eventual creación de sociedades 
mixtas), irritó a las empresas extranjeras. Los yrigoyenistas eran muy conscientes de 
todas las facetas de este problema. 
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En este marco, la oposición conservadora recuperó la hostilidad, por un momento 
atenuada, y ante un eventual nuevo triunfo yrigoyenista no fueron pocos los que 
comenzaron a hablar de la necesidad de un golpe de Estado. Ya en 1926, en una 
conferencia pronunciada en el Centro de Almaceneros, Manuel Caries consideró a los 
yrigoyenistas «anormales, desarraigados, ignorantes y deshonrados». 

La política de Alvear significó un claro retroceso en relación con los avances 
registrados por el yrigoyenismo como señala Félix Luna: 


»La lucha por la emancipación de las bases económicas de la vida argentina se paralizó: la nacionalización 
del petróleo sufrió una accidentada peripecia en las Cámaras. [...] La Reforma Universitaria fue saboteada, 
enviándose intervenciones contrarreformistas a la Universidad de La Plata y el Litoral, y sancionándose 
estatutos que la retaceaban en la de Buenos Aires[...] La postura anti-imperialista adoptada por Yrigoyen 
fue desvirtuada en la VI Conferencia Panamericana de La Habana, donde la posición del delegado 
Pueyrredón contra la guerra aduanera y el intromisionismo político militar que eran por entonces la 
característica de la política yanqui en el continente, fue dejada al descubierto por la timidez de Alvear y su 
ministro Gallardo^ 181 !». 


En cuanto a la política exterior, fue abandonada la orientación latinoamericanista 
de Yrigoyen. Alvear hizo ingresar a la Argentina en la Liga de las Naciones y siguió 
obedientemente los mandatos de los poderes internacionales. En aquel contexto se 
produjo un notable papelón de la delegación argentina en la vi Conferencia 
Panamericana en La Habana, cuando el delegado Honorio Pueyrredón fustigó el 
intervencionismo desenfrenado de los Estados Unidos en América latina, que había 
servido para masacrar a miles de latinoamericanos y para instalar sangrientas 
dictaduras o gobiernos fraudulentos al servicio de Washington. Decía Pueyrredón: 


»La soberanía de los Estados consiste en el derecho absoluto a la entera autonomía interior y a la completa 
independencia externa. Ese derecho está garantizado —sostenía-en las naciones fuertes por su fuerza, en 
las débiles por el respeto de las fuertes. Si ese derecho no se consagra y no se practica en forma absoluta, 
la armonía jurídica internacional no existe. La intervención diplomática o armada permanente o temporaria 
atenta contra la independencia de los Estados ^ 182 ^». 

Esto provocó la reacción del delegado del «gran país del Norte» mister Charles 
Hughes, quien con una notable cola de paja y admitiendo que su país seguiría 
haciendo en el « subcontinente» lo que se le diera la gana,se opuso a toda declaración 
que contuviera una explícita condena a lo que él llamó descaradamente «el derecho 
de intervención». Hasta aquí todobien, pero ahora viene el papelón: desde 
Washington telegrafiaron a Buenos Aires pidiendo que el delegado moderara su 
posición. En seguida las» sugerencias» yanquis, compartidas por Alvear, le fueron 
retransmitidas a Pueyrredón por el canciller, y Pueyrredón, que se sintió lógicamente 
desautorizado, renunció desde La Habana. 


Yrigoyen vuelve 

En 1928 el radicalismo concurrió dividido a las elecciones nacionales. Hipólito 
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Yrigoyen, junto con su compañero de fórmula Francisco Beiró, arrasó a sus 
adversarios antipersonalistas nucleados en torno al binomio Melo-Gallo, que contaba 
con el apoyo de las fuerzas conservadoras. Yrigoyen retornaba con sus 76 años a la 
presidencia. 

Yrigoyen volvía con todo y contra todos los agoreros que hablaban de senilidad, 
de incapacidad, allí estaba «el peludo» asumiendo por segunda vez la presidencia en 
medio de planteos golpistas, alarmas que anuncian la hora de la espada y guardias 
nacionalistas armadas que velan por la destrucción del sistema democrático. Volvía el 
a la» plebeya» del radicalismo duplicando en votos a los elegantes» azules» 
alvearistas. 


La «gobernabilidad» 

Los diarios hablaban de plebiscito y se preguntaban si el anciano líder podría 
gobernar. La gobernabilidad, palabra amenazante destinada a tener gran éxito entre 
nosotros, comenzó a significar, para el establishment, gobernar sin afectar sus 
intereses y el de sus socios extranjeros. Es decir que la voluntad popular y las 
acciones de gobierno comenzaron a ser colocadas por fuera del sistema democrático 
de acción y discusión. Por más consenso que tuviera un gobierno, los poderosos de 
turno se reservaban y pretendían seguir reservándose un derecho de veto ante 
medidas que ellos consideraran peligrosas, como la nacionalización del petróleo y el 
incremento de la inversión en salud y educación. Yrigoyen no les prestó demasiada 
atención y se equivocó. Subestimó la capacidad de acción de sus enemigos y su nivel 
de autoritarismo. Quizás los respetó demasiado. Ellos no serían recíprocos con él, y 
las consecuencias las pagaríamos por muchos años. 


De regreso a la Rosada 

Aquel 12 de octubre de 1928, Yrigoyen salió de su casa de la calle Brasil 1039 en un 
auto de la presidencia rumbo a la Casa Rosada para asumir su mandato. Lo escoltaba 
por protocolo el oficial de más alta graduación, el hombre que en menos de dos años 
lo iba a derrocar, el general José Félix Uriburu. 

El radicalismo llegaba fortalecido a la presidencia. Tenía mayoría en la Cámara 
de Diputados, era gobierno en ocho provincias, y el antipersonalismo se había diluido 
tras la derrota electoral. 

En el mensaje inaugural de 1929 decía el caudillo en obvia referencia al retroceso 
operado por Alvear: «La legislación social es inferior a las exigencias de la sociedad 
[...] nuestra estructura económica, no está suficentemente tutelada [...] las 
realizaciones en el derecho positivo, en la legislación obrera, se han detenido 
inopinadamente [...] es necesario mejorar la legislación protectora de los que 
trabajan [.. J [183] » Su breve gestión se desarrolló dentro de un panorama económico 
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mundial muy complicado y desfavorable para la Argentina. 

A pesar de este contexto, el gobierno radical intentó una política progresista. 
Ordenó la creación de mil setecientas escuelas en todo el país, presentó un proyecto 
de ley orgánica de educación que no fue aprobado por el parlamento, dictó medidas 
que favorecieron a chacareros y agricultores, impulsó una innovadora legislación 
social y creó el Instituto del Petróleo. 


Málvemelo mister Hoover 

A fines de 1929, en plena crisis, el presidente estadounidense electo Herbert Clark 
Hoover decidió realizar una «gira de buena voluntad», «tournée», por América latina, 
tratando de conseguir lo imposible: borrar la mala imagen dejada por los gobiernos 
yanquis tras las masacres y los saqueos perpetrados en todo el continente. En el 
banquete de recepción, Yrigoyen se refirió en estos términos a la agresiva política 
exterior norteamericana :”L os pueblos debían realizarse como entidades regidas por 
normas éticas tan elevadas que su poderío no pueda ser riesgo para la justicia, ni 
siquiera una sombra proyectada sobre la soberanía de los demás Estados 1 184] ». 

Esta actitud sanamente hostil a la política de los Estados Unidos hacia 
Latinoamérica, que comenzó a llamar jocosamente «el patio trasero»,contrastaba y 
tenia su contraparte en la continuidad y consolidación de las excelentes relaciones 
con el imperio británico. 


Los primeros efectos de la crisis 

La crisis mundial desatada en Wall Street en 1929 terminó de complicarle las 
cosas a Yrigoyen. Los ingresos aduaneros, principal fuente de recaudación del 
Estado, bajan notablemente, quiebran empresas y bancos. Se reducen los precios de 
nuestros productos y aumentan los importados. Todo esto lleva a un notable aumento 
de la desocupación. Caen los salarios y se extiende la miseria. 

El gobierno radical intentó establecer el monopolio del Estado sobre la 
explotación petrolera. Esta medida será permanentemente rechazada por el Senado, 
en manos de los conservadores, y cuestionada por las empresa petroleras inglesas y 
norteamericanas. 

El antiyrigoyenismo fue creciendo y ya abarcaba un espectro muy amplio :1a 
Federación Universitaria Argentina (FUÁ) se alejaba aceleradamente de su apoyo 
inicial a aquel Yrigoyen que había convertido en ley los principios básicos de la 
Reforma Universitaria de 1918 y llamaba ahora a Yrigoyen «caudillo senil y 
semibárbaro»; los socialistas independientes lo llamaban» mazorquero»; los 
socialistas también lo atacaban, al igual que los comunistas, que lo tildaban de» 
gobernante fascista». Los conservadores no se quedaban atrás y trataban al presidente 
de» montonero vergonzante». 
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Una historia negra 

Uno de los grandes impedimentos para la exploración y explotación del petróleo 
argentino fue la férrea oposición del imperio británico y sus empresas, por ser el 
monopólico proveedor de carbón para nuestros hogares, industrias, barcos y 
ferrocarriles. Con esa provisión cubría gran parte de los costos de los cereales y las 
carnes que le compraba a la Argentina. Esto llevó durante años a que tanto los 
ingleses como los terratenientes exportadores argentinos, siempre tan patriotas ellos, 
se opusieran a la realización de actividades petroleras por parte del Estado. 

A mediados del siglo xix ya había indicios de la presencia de petróleo en nuestro 
país. Varios atlas geográficos mencionan «botes de brea» en Jujuy y Mendoza. 

La primera concesión para la explotación de hidrocarburos se dio en Jujuy en 
1865 a nombre de Leonardo Villa con un capital inicial de ochenta mil pesos 
bolivianos. La empresa, registrada como la Compañía Jujeña de Kerosén, logró 
refínar el petróleo y exponer sus productos en la Leria Internacional de Pensilvania, 
donde obtuvo premios a la calidad. Ni el Estado nacional ni el provincial mostraron 
ningún interés por el yacimiento, que debió cerrar sus puertas por falta de capitales. 

En la exposición nacional de Córdoba de 1872 se presentaron muestras de 
petróleo mendocino extraído por el ingeniero Rickard en la zona de Cacheuta. En 
1874 Teodoro López obtuvo otra concesión del gobierno jujeñopara la exploración y 
explotación petrolera en la zona de la laguna de La Brea. Durante la histórica Primera 
Exposición Industrial de 1877 celebrada en Buenos Aires, los lujosos pabellones 
fueron iluminados con el kerosén jujeño. En 1886 el ingeniero alemán Carlos Pader 
constituyó la Compañía Mendocina de Petróleo, que llegó a explotar unos veinte 
pozos en la zona de Cacheuta y construyó el primer oleoducto de la Argentina, que 
unía al yacimiento con la capital mendocina. Entre 1887 y 1891 la compañía logró 
extraer 8.600 metros cúbicos, muchos de los cuales fueron utilizados en el alumbrado 
de la ciudad. En Neuquén se formó la Compañía Argentina-Uruguaya de Petróleo, 
establecida en Challacó, a 25 kilómetros de Plaza Huincul. 

Pero todos estos establecimientos tenían un gran defecto: su producción en las 
condiciones de la época para la perforación y el almacenamiento del producto no era 
muy abundante, lo que implicaba una fuerte inversión; además, estaban lejos del 
puerto y su única vía de comunicación con Buenos Aires se realizaba a través de los 
ferrocarriles ingleses, que cobraban fletes con tarifas diferencialmente caras para el 
transporte del petróleo y sus derivados con el objetivo de seguir vendiendo su carbón 
y controlar las zonas de producción petrolera. 


Agua negra 

Pero todo cambió una tarde de diciembre de 1907. La historia oficial quiere contarnos 
que un grupo de ingenieros y trabajadores realizaban una perforación en busca de 
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agua en las cercanías de Comodoro Rivadavia y que cuando estaban por abandonar la 
búsqueda comenzó a surgir con fuerza un chorro de petróleo. Nuevamente el azar se 
hace presente en nuestra historia. Como Belgrano mirando al cielo y viendo pasar las 
nubes. El azar sustituye esfuerzos y logros y deja afuera los proyectos, los sueños y 
las luchas, a la vez que sepulta la memoria de gente como el ingeniero Hermitte, José 
Fuchs y Humberto Beghin. Vale la pena rescatar del olvido a aquellos hombres que, 
haciendo tareas de exploración geológica bajo la dependencia de la Comisión de 
Napas de Aguas y Yacimientos Carboníferos, encontraron petróleo. Desde septiembre 
de 1904 Hermitte estaba al frente de las exploraciones que se orientaban a la 
búsqueda de petróleo. Afortunadamente, Hermitte ha dejado su testimonio sobre las 
características del descubrimiento en una carta dirigida al ministro de Agricultura 
Pedro Ezcurra: 

«Considero conveniente llamar la atención de Vuestra Excelencia sobre el hecho de haberse atribuido a 
una mera casualidad el descubrimiento del petróleo en Comodoro Rivadavia. No hay tal, sin duda. El 
propósito que se persigue y que siempre se ha hecho resaltar es única y exclusivamente investigar el 
subsuelo. Nada de extrañar que al ubicar una perforadora se haga en regiones desprovistas de agua y nada 
casual que se encuentre en el curso de la perforación un yacimiento de petróleo o carbón, desde que se 
trata, por así decirlo, de elementos constitutivos de la corteza terrestre^ 185 !). 

Sus compañeros José Fuchs y Humberto Beghin se comunicaron telegráficamente 
con la Dirección General de Hidrología y Minas,dependiente del Ministerio de 
Agricultura, comunicando eufóricamente el hallazgo. Comodoro Rivadavia, a 
diferencia de los yacimientos anteriormente descubiertos, se encontraba sobre la 
costa. Esto eliminaba el problema de los fletes ferroviarios y abría la posibilidad del 
transporte marítimo. 


Comienza el lobby 

El Estado inicialmente reaccionó rápida y correctamente. En un decreto del 14 de 
diciembre de 1907 el presidente Figueroa Alcorta declaraba la prohibición de 
denuncias de propiedad y una zona de reserva en las cien mil hectáreas circundantes 
al yacimiento descubierto. Pero el día 15 comenzó el lobby de los ingleses y sus 
socios locales. 

Pronto Hermitte se quejaba en estos términos de la ineficiencia de los técnicos e 
ingenieros extranjeros contratados por el Estado que sospechosamente no obtenían 
los resultados esperados: «Se hace difícil explicar las causas de los fracasos, siendo 
de notar que en algunos casos los trabajos han sido llevados en forma tal como si 
hubiera el propósito de no encontrar el mineral y podría llegarse a esta conclusión 
en presencia de algunas tentativas hechas en los últimos años en la región misma de 
Comodoro Rivadavia t 186 V 

Al ser tratado el tema de Comodoro Rivadavia en el Senado, decía Joaquín V. 
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González: 


»¿Por qué vamos a limitar a particulares y a las compañías extranjeras que vengan a traer al país el 
concurso de sus riquezas y de su contingente a la fuerza económica del país? Para tener esto 
reservado,inhibido qué sé yo cuánto tiempo, para que solo explote el Estado, este mal industrial, porque el 
Estado no puede ser explotante de minas, y donde quiera que las han explotado ha concluido mal, como lo 
prueba la historia de la minería en América. [...] en el terreno de la práctica el monopolio no es odioso, 
porque cuando está en manos de particulares, asociaciones o compañías, la ley, naturalmente, lo 
regula^ 1871 ». 


González hablaba con la tranquilidad del que sabía que aquel Estado no iba a 
regular absolutamente nada. Sus palabras harán historia, por eso nos suenan tan 
familiares, en especial aquel curioso concepto según el cuál el monopolio estatal es 
malo, pero el monopolio privado es lo mejor que nos puede pasar. Las palabras de 
González fueron tan bien recibidas por los señores senadores que a través de la ley 
7.059, sancionada el 29 de agosto de 1910, decidieron reducir el área de reserva de 
cien mil hectáreas a solo ¡cinco mil! Y por un plazo de cinco años. 

El gobierno de Roque Sáenz Peña creó la Dirección General de Hidrocarburos, en 
la que se destacará el ingeniero Luis Huergo, quien, tras meses de gestión, realizaba 
este balance: 

»Los poderes públicos, con una lentitud increíble y una mezquindad inconcebible, han tardado seis años en 
poner en claro y en hacer conocer al pueblo las inmensas riquezas que representan los grandes yacimientos 
de petróleo de Comodoro Rivadavia. Entre tanto, han llegado los huíanos de descubierta, los “sindicating 
operators”, que han acaparado la tierra de promisión (más de ochenta mil hectáreas en un solo sindicato), 
que han reclutado una falange de prosélitos, pocos de ellos conscientes y la inmensa mayoría 
inconscientes, haciendo accionistas a ministros,legisladores, abogados, jefes de divisiones y secciones 
administrativas, miembros de la Armada y del Ejército y de redacción de periódicos, directores de 
Imprenta del Estado, ministros de la religión, etc. Los preliminares de la conquista son: la creación de 
hombres científicos de insignificancia reconocida a falta de partido científico; la prédica incesante e 
insensata para formar la atmósfera del descrédito del Poder Ejecutivo y de las finanzas de la Nación; la 
negación audaz, desvergonzada e insistente hasta la imbecilidad, de que se hayan hecho en Comodoro 
Rivadavia trabajos suficientes durante los dos años de la presente administración para demostrar que al fin 
el país podrá disponer no solo de un combustible propio y aceptable, sino del mejor conocido hasta hoy; la 
prédica de que las cosas y propiedades de mayor valor de la Nación deben entregarse a manos mercenarias 
porque los gobiernos son malos administradores; teoría desmentida en todo el mundo. Los gobiernos de 
todas las naciones del mundo administran sus finanzas, sus rentas, sus aduanas, sus bancos de crédito 
principales y sin necesidad de mencionar más, sus ejércitos, sus escuadras y sus arsenales. No hay ejemplo 
de nación alguna de este mundo que haya vendido o entregado voluntariamente a la administración 
extranjera su arsenal de guerra, a no ser en el caso extremo de haber sido vencida o conquistada: jamás por 
plata o por ignorancia supina 11881 ». 


Y Péguele Fuerte 

A poco de asumir la presidencia, en 1916, Yrigoyen envió al Congreso una solicitud 
para que se autorice la emisión de un empréstito de cien millones de pesos con el fin 
de crear un Banco Agrícola Nacional, la Marina Mercante e intensificar la 


ebookelo.com - Página 102 


explotación del petróleo en el sur. El 23 de septiembre de 1919 presentó al Congreso 
un detallado proyecto de ley fijando un régimen legal, técnico, económico y 
financiero del petróleo y adelantaba el concepto del monopolio estatal de la 
explotación del hidrocarburo. El proyecto terminaba con esta frase: «El Estado como 
encarnación permanente de la colectividad tiene el derecho de obtener un beneficio 
directo sobre el descubrimiento de estas riquezas [189] ». No está de más decir que 
ninguna de estas progresistas iniciativas fue siquiera considerada por aquel Congreso, 
que estaba en manos de los «patriotas» conservadores. 

La guerra había terminado de imponer al petróleo como la fuente principal de 
combustible, lo que desató la competencia entre las potencias por el dominio de las 
zonas petroleras del mundo. En 1919 una comisión senatorial norteamericana hacia el 
siguiente análisis de la cuestión: 


»En vista del futuro de crecimiento de la producción del petróleo,aconsejamos excitar a los petroleros 
americanos a explotar la producción de países extranjeros que poseen yacimientos petrolíferos útiles para 
suministrar aceite; y que a tales empresas se les proporcione todo el apoyo diplomático posible para 
obtener la propiedad de esos campos petrolíferos y explotarlos^ 190 !). 


Yrigoyen tomó coraje y el 3 de junio de 1922 creó por decreto la Dirección 
Nacional de los Yacimientos Petrolíferos Fiscales. Al frente de YPF, la primera 
empresa petrolera estatal del mundo 1 191] , estará el general Enrique Mosconi, quien le 
dará a la empresa un extraordinario dinamismo. Un episodio previo a la asunción le 
demostró a Mosconi los peligros que guardan los monopolios privados: 


»En agosto de 1922 desempeñaba la función de director del Servicio de Aeronáutica del Ejército. Ordené 
que se efectuaran diversos raids aéreos que partiendo de El Palomar debían llegar hasta nuestras fronteras. 
El objetivo no era solamente completar el adiestramiento de nuestros pilotos aviadores, sino contribuir a la 
formación del ambiente aeronáutico en el país, ya iniciado con la organización del aeroclub de Rosario, 
Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Mendoza. Al ordenar la compra de nafta de aviación necesaria en la 
oficina de la West India Oil Co. Filial de la Standard Oil-Wico recibo la contestación de que previamente 
debía el Ejército satisfacer el importe, de lo contrario no habría venta. [...jSorprendido, me pregunté: ¿y si 
en lugar de tratarse de un simple raid de entrenamiento se debiera cumplir una orden de atacar una 
escuadra enemiga?, ¿qué haríamos en tal circunstancia, en que, por la torpe actitud de un comerciante, nos 
veíamos impedidos de hacer levantar vuelo a nuestras máquinas por carecer de combustible para ello? [,.,] 
Allí en el mismo escritorio (de la Wico) me propuse, juramentándome conmigo mismo, cooperar por todos 
los medios legales a romper los trust. Y designado director general de YPF el 19 de octubre de 1922, 
realicé el propósito siete años después [.. .]» [192 1 


En 1923 YPF compró en Estados Unidos el primer buque tanque de cinco mil 
quinientas toneladas y habilitó los primeros surtidores con su marca que vendían 
nafta y kerosén. Una de las primeras obras de Mosconi, ya durante la presidencia de 
Alvear, fue la creación de la destilería de La Plata, la décima en tamaño en el mundo. 
Años más tarde comentaría Mosconi: «El proyecto de construcción de la Destilería 
de La Plata [...] fue un toque de alarma para los trusts [...] Y ese toque de alarma 
indicó la movilización de todas resistencias y obstáculos [...] fuertes y tenaces por 
parte de los trusts , en particular del norteamericano^ 193 ^» 
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La eficiencia de YPF llevó a que en los años veinte la industria petrolífera 
nacional aumentara su producción a un ritmo del treinta porciento anual. Pero no 
alcanzaba, seguíamos dependiendo de la importación de petróleo extranjero. 

La empresa petrolera extranjera más influyente y poderosa en la Argentina era la 
Standard Oil, con fuerte presencia en la zona de Comodoro Rivadavia, Jujuy y Salta. 

Los poderosos intereses petroleros comenzaron a hacer lobby con los gobiernos 
provinciales logrando que obstaculizaran la acción de YPF en sus territorios. El 
gobernador salteño Corbalán rechazó un acuerdo con la petrolera estatal para explotar 
el yacimiento República Argentina. Mosconi recordará aquellos años de lucha: «Sin 
haberse sancionado la ley de nacionalización de los yacimientos de petróleo y siendo 
cada ve mayores y más desorientados los avances de la Standard Oil, más inaudita 
la protección que los poderes públicos provinciales le prestaban; [.. .] la Dirección 
General resolvió iniciar la explotación de la mina República Argentina t 194 V 

Estas situaciones eran producto de la falta de un marco regulatorio claro y 
preciso. Con ese objetivo el gobierno radical planteó en el parlamento una ley de 
nacionalización del petróleo y el avance hacia el monopolio estatal. La bancada 
radical elaboró un proyecto de ley petrolera que proponía lo siguiente: 


»Son bienes privados de la Nación: a) los criaderos, fuentes y depósitos naturales de petróleo; b) los 
hidrocarburos gaseosos que se encuentren en el subsuelo y que se escapen a la superficie de la tierra. 
[...jCorresponde igualmente al Estado nacional la explotación exclusiva de los medios de transporte 
terrestres, marítimos y fluviales destinados a la explotación aludida, dentro de la jurisdicción de la 
República. El petróleo y sus derivados, provenientes de la explotación efectuada en los yacimientos 
nacionales, no podrán ser exportados^ 1 95 L. 


Y el diputado Jorge Raúl Rodríguez opinaba sobre el tema: «Nosotros confiamos 
en que el país preferirá afrontar las mil dificultades que importe el ejercicio del 
monopolio del petróleo antes que abandonarse a los gravísimos riesgos que 
significaría la asociación con el capital extranjero, para efectuar imprudentemente 
la explotación mixta /'...J [196] ». 

También es significativa la opinión de Amancio González Zimmermann: 


»[...] El capital es el más temido de los elementos sociales y políticos. La capacidad económica o 
financiera de las empresas se va transformando poco a poco en capacidad política y se va adueñando 
insensiblemente de un país. Domina a los gobiernos débiles, extiende sus tentáculos a la administración y 
va despojando paulatinamente al pueblo de su libre soberanía [.. .]>J 197 l 

Con la sanción del proyecto, el 28 de septiembre de 1928, se declaraba el 
monopolio estatal sobre el petróleo. Esto dejaba de lado la posibilidad,tan discutida 
por aquellos días, del régimen de sociedades mixtas. Sin embargo, el monopolio no 
era absoluto, estaba limitado a la exploración, explotación y transporte del petróleo, 
pero no a su venta e importación. 

Las empresas petroleras, a través de los medios y de sus políticos «amigos», 
pusieron el grito en el cielo. No estaban dispuestas a aceptar perder el negocio del 
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transporte y tampoco a pagarle al Estado el diez por ciento en regalías, por lo que se 
juntaron para elevar una queja al Senado. 

La nacionalización del petróleo se convirtió en uno de los ejes de la campaña 
yrigoyenista para las elecciones de 1928. Pero al parecer notodas las empresas 
extranjeras eran blanco de las críticas radicales. Como dice David Rock ” Mientras 
atacaban a la Standard OI, los yrígoyenistas se abstuvieron cuidadosamente de 
atacar a los británicos, que también eran activos en la industria petrolífera, 
principalmente mediante la Royal Dutch She// [198] ». 

En mayo de 1929, bajo el impulso de Mosconi, YPF redujo el precio del petróleo, 
insumo fundamental de toda industria. La Argentina tenía la nafta más barata del 
mundo, y las ventas de la empresa estatal crecieron notablemente provocando otra 
vez la ira de los privados. La rebaja ponía en evidencia los grandes márgenes de 
ganancia de las empresas privadas:si YPF podía bajar el precio, ¿por qué ellas no? A 
regañadientes e impulsadas por el ejemplo de YPF se vieron obligadas a bajarlo. Pero 
Mosconi fue por más: rebajó también el precio del kerosén y de los agroquímicos, 
porque, según argumentaba, la uniformidad en el precio de los combustibles era «un 
vínculo más del nacionalismo entre todos los habitantes del país, pues contribuye al 
desarrollo económico de regiones del interior». El director de YPF se refería a un 
tema fundamental: la presencia de la petrolera estatal en todo el país, en las grandes y 
las pequeñas ciudades, independientemente de que fuera negocio o no, cumpliendo 
una función social. « Las compañías privadas ignoran tales razones, ya que estos 
argumentos no pueden despertar su interés; pero una organización del Estado debe 
orientar su acción teniendo en vista finalidades que muchas veces no concuerdan con 
las que mueven a las compañías de capital privado [199] ». 

A partir de los años noventa del siglo xx, con la furia privatizadora de aquella 
década infame, pudimos comprobar lo que implica el criterio de «rentabilidad» 
aplicado a las políticas de Estado. 


»Los habitantes de la República —concluía Mosconi— no sufren más imposiciones que las emanadas de 
su propio gobierno que decide, libre de injerencias extrañas en todo lo relativo al combustible líquido [...] 

La Nación argentina se ve libre de todo peligro o asechanza que pudiera perturbarla o detenerla en su 
marcha a su futuro engrandecimiento y bienestaú 200 l>. 

El 30 de diciembre de 1929 fue creado el Instituto del Petróleo, dirigido por el 
rector de la Universidad de Buenos Aires Ricardo Rojas. Previendo seguros 
conflictos con las empresas norteamericanas, Mosconi propuso un acuerdo con la 
petrolera soviética estatal Iuyamtorg, que implicaba la importación de 250.000 
toneladas de petróleo por año que serian pagados por Argentina con cueros, lana, 
tanino, caseína y ovinos. El acuerdo debía ser tratado en la primera semana de 
septiembre de 1930 junto con la nacionalización total del petróleo argentino. Decía 
Mosconi: 
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»E1 monopolio (sin expropiación de las concesiones existentes) acabará con los rozamientos y lucha de 
intereses, con los entorpecimientos y falsas canalizaciones de los trámites legales y reglamentarios de los 
expedientes. Acabará asimismo con la intromisión de elementos extraos en nuestra poltica interna, con el 
soborno, cada vez más alarmante. Evitará futuras complicaciones y perturbaciones en nuestra economía, 
en nuestro derecho y nuestra soberanía. Usufructuaremos así, íntegramente, en paz y tranquilidad, con 
honor y dignidad, como podemos y debemos hacerlo, los beneficios de nuestras explotaciones 
petrolíferas' 201 ^». 


Cuando Dios empezó a dejar de ser argentino 

Para colmo de males, la famosa cosecha salvadora, esa que siempre llega «porque 
Dios es argentino», esta vez no llegó. Una terrible sequía vino a complicar más las 
cosas. Todos estos elementos fueron incrementando la inflación, la desocupación y, 
lógicamente, el descontento popular que, hábilmente explotado por la oposición, 
hacía recaer toda la culpa en el gobierno radical ocultando el carácter internacional de 
la crisis y la importante responsabilidad que le cabía a los terratenientes exportadores, 
que demoraban la liquidación de sus divisas especulativamente, que retaceaban el 
pago de sus impuestos y que le habían declarado la guerra a Yrigoyen adelantándose 
a la puja distributiva que traería aparejada la crisis. Ellos querían aprovechar las 
oportunidades que les ofrecía la nueva situación y para ello necesitaban un Estado a 
su servicio, al que le quedara muy claro cómo había que repartir lo que quedara de la 
torta y no tuviera pruritos» populistas» a la hora de aplicar políticas de ajustes. Ellos 
no tenían ninguna duda de que la variable de ajuste debía pasar por una importante 
ola de despidos y una rebaja contundente en los salarios. Esto lo harían con Yrigoyen 
o sin él. 

Las elecciones de marzo de 1930 aparecían como un clarísimo test sobre la 
popularidad del gobierno de Yrigoyen. Para el caudillo era la gran oportunidad de 
consolidar su poder en las urnas y para la oposición era la posibilidad de demostrar su 
fe democrática y dejar de lado la vía conspirativa. Pero a esa altura, las cartas estaban 
echadas. La campaña golpista ya estaba lanzada. El diario La Fronda comentaba: 


»La tiranía enternece al señor Yrigoyen, sobre todo si es centroamericana, es decir, manejada por negritos 
mediocres y enfermizos que son de su misma raza y su misma mentalidad [...] La recepción del señor 
Machado en Cuba le ofrece nuevas oportunidades de enviar abrazos emocionados a los negritos del norte y 
estos le retribuirán la fineza con gestos simiescos, colgando de los árboles por la cola' 202 '». 


El embajador de los Estados Unidos, Robert Woods Bliss, que carecía de poderes 
adivinatorios, pronosticaba con las ventajas de los que deciden el futuro: 

»Los problemas gubernamentales y económicos están acercándose a una situación de parálisis. No veo 
cómo pueden seguir mucho más tiempo en el mismo estado sin que se produzca un estallido violento o 
pasivo para retrotraerlos a las condiciones del desarrollo normal y sano que merecenen este fértil y rico 
país. Un cambio de actitud de último momento podría salvar la posición del presidente Yrigoyen, pero 
creo que se trata de una concesión imposible en vista de su edad y su deterioro mental, de modo que temo 
que este gobierno continuará su marcha hacia lo inevitable' 203 '». 
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El clima golpista fue z'n crescendo mientras que los personeros de la derecha 
hablaban ya sin ningún disimulo. Los grupos de poder niegan toda colaboración al 
gobierno y comienzan a conspirar con los sectores nacionalistas y las fuerzas 
armadas. La campaña de los sectores más reaccionarios apunta no solo contra 
Yrigoyen sino contra la efectividad del sistema democrático. La mayoría de los 
medios de comunicación desacreditan al gobierno y alientan el golpe. Así lo cuenta el 
propio Yrigoyen: 


»He dejado que el abuso de la libertad se derivara en lo arbitrario, en lo insultante y agresivo, tanto más 
que lo que se quería y se notaba visiblemente era llevarme al ejercicio de un gobierno de sangre y fuego, 
como desgraciadamente fueron los hábitos del pasado, en lo cual no incurriré jamás, por mis propias 
modalidades y por el deseo de inculcar en inducir a esos elementos a una mejor cultura y civilidad, como 
lo he pregonado siempre y es atributo de la Nación^ 204 ^». 


El 3 de septiembre, al frente de una manifestación opositora, el dirigente 
socialista y decano de la Lacultad de Derecho, Alfredo Palacios, lanzaba estas 
palabras precautorias: 

«Experimento una gran satisfacción al comprobar que la juventud se pone en movimiento impulsada por 
un alto ideal de civismo, a fin de pedir la renuncia de un gobierno inepto y salvar así a la democracia. Es, 
en efecto, un gobierno inepto el de nuestro país; pero la juventud debe fiscalizar celosamente a la 
oposición, que no siempre es digna, y detrás de la cual se agazapa el Ejército. La juventud no podría 
honrosamente llamarse así, si permitiera, sin que la masacren, que gobernara el país una dictadura militar. 

En mi carácter de decano de esta casa de estudios, declaro que si se constituye una junta militar, dictaré en 
el acto, un decreto repudiándola y desconociéndola, e incitando a la juventud a que se prepare a derrocarla, 
aun con el sacrificio de sus vicias^ 205 !). 


A esa altura, la suerte estaba echada para Yrigoyen. Era demasiado para un 
hombre mayor, cansado, que se sentía abandonado por los propios y asediado por los 
extraños. Ante la inminencia de un final que ya afectaba su salud, decidió delegar el 
mando. 

Einalmente, en la madrugada del 6 de septiembre de 1930 los cadetes del Colegio 
Militar, comandados por los generales José Eélix Uriburu y Agustín P. Justo, 
comienzan su desfile hacia la Casa de Gobierno. 


Ese olorcito a petróleo 

El golpe de Estado que se concretó el 6 de septiembre de 1930 venía siendo 
preparado desde hacía meses. No puede atribuírselo a una sola causa y sería 
incorrecto decir que se dio únicamente para evitar la definitiva nacionalización del 
petróleo que iba a comenzar a tratarse a partir del 7 de septiembre de aquel año. Pero 
es evidente que el tema influyó de manera notable y sumó adhesiones y dineros a la 
causa golpista. Esto llevó a armar a diplomáticos y observadores internacionales que 
el golpe tenía olor a petróleo, mientras la prensa británica no tenía dudas de que 
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detrás del golpe estaban los intereses petroleros norteamericanos. 

Así pensaba también el senador radical Diego Luis Molinari, quien declaró a un 
diario uruguayo:” 


[...] En el fondo de todo esto veo una cuestión petrolera, especialmente de la Standard Oil. Por la política 
del gobierno del doctor Yrigoyen, las compañías de petróleo pierden de ganar al año más de trescientos 
millones de pesos y es natural que desplieguen gran actividad para combatirlo.Porque es de tenerse en 
cuenta que todos los firmantes del manifiesto son abogados de las compañías de petróleo 12061 ». 


La habitualmente bien informada revista norteamericana Fortune comentaba: 


»La última revolución derrocó a Yrigoyen, un cruzado fanático contra todo lo yanqui, incluyendo las 
compañías de petróleo. Fue él quien hizo intervenir al gobierno en la venta de nafta y quien, al rebajar los 
precios y manipular las ventas, capturó el veintidós por ciento de todas las ventas. Su deposición fortalece 
la posición de la Standard Oil en la Argentina 1207 ^». 


Atendido por sus dueños 

La oligarquía terrateniente estaba retomando el control y la administración del 
Estado. La democracia no garantizaba para ellos la seguridad en momentos en que 
había que aplicar políticas de ajuste y rebajas de sueldos. Querían asegurarse todos 
los resortes de poder para aplicar un modelo económico que los tuviera como únicos 
beneficiarios. El golpe del 30 iba a inaugurar una década infame marcada por el 
fraude electoral, la corrupción, los negociados, la tortura y la entrega de nuestro país 
a los intereses extranjeros. 

Una década donde el pueblo no podría votar ni manifestarse. Donde la 
desocupación y la miseria se adueñarían del granero del mundo, mientras una minoría 
haría lo que quería con el país pensando que nunca tendría que rendirle cuentas a 
nadie. 
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La crisis económica 
y social de 1930 

Hoy va al cielo cualquier asesino 

Y le hacen estatua al ladrón 

Ser derecho compadre es un cuento 
Ser de línea es vivir al revés 
Si querés un monumento 
Hocete amigo del juez 
Laburar bate siempre la gente 
Por el yugo sos pobre y comes 
El que yuga será muy decente 
Pero el vento lo tiene el burgués 
El estudio es también un registro 
En que marca el varón lo que da 
Más de un burro llegó a ser ministro 
Estudia pues m’hijito estudia 

Y cumplí con la santa capilla 
Anda bien con el diablo y con Dios 
Sé creyente como mi abuela 
Nunca faltes a la procesión 

Y aunque seas corredor de quiniela 
Confesóte y seguí el jarandón 

Y aunque hayas despachao a unos cuantos 
Vos cumplí con la iglesia y los santos 

Y reíte de Pedro y de Juan 
Hace caso, yo sé lo que digo 
Se filósofo, reo, truhán 

Vos sabes que unos plantan el trigo 

Y otros ranas se morfan el pan. 

TRAPOS AL SOL, TANGO CANCIÓN DE DANTE LINYERA, 1932 [208] 


»En los Estados Unidos nos encontramos en esta hora más cerca que cualquier otro país 
del triunfo definitivo sobre la pobreza [ 209 k 

HERBERT HOOVER PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS, 1929 


Antes de ocuparnos de los detalles del golpe militar de 1930 y de los gobiernos de la 
«década infame», es imprescindible detenerse en un proceso determinante de los años 
por venir: la crisis económica de 1930. Una crisis que se inició a fines de 1929 en los 
Estados Unidos y se expandió por todo el mundo, prolongándose en nuestro país por 
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lo menos hasta 1935, cuando comienzan a advertirse síntomas de recuperación de la 
actividad económica, fundamentalmente por el crecimiento de la actividad industrial, 
con el consecuente aumento de los puestos de trabajo y de la capacidad de consumo 
de los trabajadores. 

Sin la menor intención de seguir a un comentarista político mediático,convendría 
comenzar diciendo que la palabra «crisis» es de origen griego y significa 
literalmente» juicio», en tanto decisión final sobre un proceso, y, en general, 
finalización de un proceso en un sentido o en otro. Es decir que la palabra crisis no 
denota a priori un carácter positivo o negativo. Sin embargo, se la ha usado en 
nuestra historia para calificar momentos trágicos, de grandes padecimientos de la 
mayoría de la población y de excelentes oportunidades de hacer negocios para los 
factores de poder. 

Se hace necesario recordar que las crisis no afectan a todos por igual, no son un 
cataclismo natural que destruye sin distinciones de clase mansiones y ranchitos. El 
poder económico de turno, por poseer los mecanismos de dominio y el acceso a una 
información privilegiada, producto del manejo del aparato estatal, estuvo siempre en 
condiciones de aprovechar y sacar enormes ventajas económicas y políticas de las 
crisis que han sometido al hambre y a la miseria a la mayoría del pueblo argentino. 

Desde los medios de comunicación del sistema y a través de los relatos del 
pasado de la historia oficial y, últimamente, de los autodenominados historiadores 
«serios», se transmite un discurso fatalista según el cual las crisis son un fenómeno 
constitutivo de nuestro ser nacional. Este concepto, además de a histórico, es 
sencillamente un disparate que, de no tratarse de una obvia maniobra de 
manipulación, podría calificarse de sofisma sin el menor fundamento. 

Sin hacernos eco del lema de Elio Jaguaribe según el cual «la Argentina está 
condenada al éxito», podemos afirmar, desde la racionalidad y desde el análisis 
histórico, que la Argentina no estuvo ni está condenada a nada, sencillamente porque 
su destino no está predeterminado, sino que depende de la aplicación de políticas 
concretas decididas por hombres particulares, con nombre y apellido, en momentos 
determinados, con día,mes y año. El negocio de los promotores del fatalismo, que 
privilegian la casualidad antes que la causalidad, es inculcar en la población la idea 
inmovilista. Según esta añeja pero remanida teoría, será el destino o la acción de 
fuerzas, nunca muy claramente identificadas, quienes decidan nuestro futuro como 
Nación. La conclusión es obvia si el destino nacional depende del azar, o vaya a saber 
de qué, nada podremos hacer para modificar la realidad. Hay, por lo tanto, que 
aceptar la aplicación de políticas de ajuste» no deseadas pero necesarias» porque» no 
hay otra alternativa». Es más, según este discurso, debemos agradecer que los 
organismos internacionales de la usura, llamados generosamente» organismos 
internacionales de crédito», se ocupen de nosotros. 

La única condena actual de la Argentina es la que le imponen día a día estos 
organismos y sus socios locales. Esa condena, que se manifiesta más claramente 
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desde la instalación de la dictadura militar en 1976 hasta el presente, junto con el 
desprecio por parte de los grupos de poder económico-políticos, es histórica en 
nuestro país y tiene remotos antecedentes. 

La crisis, cuyos efectos comienzan a sentirse en nuestro país a comienzos de 
1930, será uno de los factores desencadenantes del golpe encabezado por Uriburu y 
dirigido por las grandes fortunas del país sus aliados extranjeros. Los sectores 
dominantes lanzarán una furibunda campaña contra el gobierno de Yrigoyen 
responsabilizándolo de la crisis y haciendo hincapié en la incapacidad, en la vejez y 
en la falta de reflejos del presidente radical para afrontar los difíciles años por venir 
La derrota del radicalismo en las decisivas elecciones de marzo del 30 en la Capital 
Federal son un claro síntoma del descontento de la población, que empieza a sufrir en 
carne propia los efectos de la debacle económica. Los meses que siguen hasta el 6 de 
septiembre de aquel año serán de agitación e incitación descarada a la intervención 
militar. 

La dictadura de Uriburu defraudará las expectativas de los sectores medios que 
inicialmente la habían apoyado al aplicar durísimas medidas de ajuste con efectos 
recesivos, comenzando por la expulsión de decenas de miles de empleados públicos. 
Los gobiernos que sucedieron a Yrigoyen se desentendieron de la grave situación 
social y económica por la que atravesaban millones de argentinos y dedicaron los 
fondos estatales a favorecer a los sectores más pudientes del país. 


Una crisis importada 

Durante los años veinte los Estados Unidos vivieron un período de esplendor. Fueron 
los grandes vencedores de la Primera Guerra, debido a que el conflicto no se 
desarrolló en su territorio, tuvieron relativamente pocas bajas y fueron los grandes 
proveedores y prestamistas de las potencias participantes que, tanto vencedoras como 
vencidas,quedaron diezmadas y en condiciones económicas muy desfavorables. Los 
vencidos, además, debían pagar indemnizaciones de guerra, que directa o 
indirectamente iban a parar mayoritariamente al sistema financiero norteamericano. 
Esto llevó a una sensación de prosperidad y a un auge del consumo. Crecieron el lujo 
y el despilfarro a tal punto que a esta década se la llamó la de los «años locos». 

Fue tal el nivel de aumento en la producción que en un determinado momento, 
aproximadamente a mediados de 1928, dejó de ser un negocio invertir en la industria, 
porque se estaban acumulando muchos productos en stock, y porque los tradicionales 
clientes de la industria norteamericana en el exterior no estaban en condiciones de 
adquirir esa mercadería debido a la mala situación económica en la que se 
encontraban como consecuencia de la Primera Guerra. Esto llevó a que los grandes 
capitalistas comenzaran a derivar una parte importante de sus inversiones al sector 
especulativo que tenia y tiene su centro en la Bolsa de Comercio de Wall Street, que 
vivió un boom alcista que parecía no tener techo. El ahorrista común, el empleado de 
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clase media, el ama de casa y hasta los obreros comenzaron a invertir sus ahorros en 
la bolsa, lo que contribuyó a prolongar el «fenómeno». Pero a fines de octubre de 
1929 todo se derrumbó. ¿Qué había pasado? Los grandes capitalistas advirtieron a 
tiempo que había demasiado dinero invertido en la bolsa y muy poco en la 
producción, que el precio de las acciones de las empresas no reflejaba la marcha de la 
economía real y que aquello se parecía mucho a un peligroso castillo de naipes. Los 
hombres» frecuentemente bien informados» comenzaron a vender sus carteras 
accionarias. El resto de los mortales, los habitualmente desinformados por los bien 
informados, se enteraron tarde, y cuando quisieron vender nadie quería comprar. El 
crack se produjo entre el 24 y el 29 de octubre, cuando se llegó a un récord de 
quiebras de empresas, bancos y negocios. Estados Unidos entraba en la crisis más 
grave de su historia. 

La crisis, financiera y monetaria, pronto se expresó en la esfera social y político- 
ideológica, cuestionando las concepciones políticas del liberalismo y dando por tierra 
con el optimismo y la fe en el progreso indefinido iniciados unos años antes. La 
gravedad de la situación condujo a pensar en el Estado como el principal protagonista 
para su resolución. Así se inauguró en todos los países, fuera el gobierno autoritario o 
liberal, una política de dirigismo estatal que adoptó diferentes modalidades según la 
situación política y social de cada país. 

En los Estados Unidos, en 1932, el Partido Republicano fue derrotado por el 
candidato demócrata Franklin Delano Roosevelt, quien puso en práctica el 
intervencionismo del Estado, reemplazando el liberalismo desenfrenado de los 
gobiernos republicanos. La propuesta de Roosevelt, conocida como New Deal o 
Nuevo Trato, consistió en una serie de medidas legales con las que se intentaba 
restablecer la prosperidad y encarrilar la creciente agitación social. 

Entre las medidas económicas más notables que adoptó figuran la devaluación del 
dólar, que alivió la situación de los granjeros; los subsidios a la producción agrícola, 
y la realización de grandes obras públicas como las del Valle del Tennessee, que 
emplearon a millones de trabajadores desocupados. La oposición de los medios 
financieros,indignados por la regulación del mercado bursátil, y de la Suprema Corte, 
que tildaba de inconstitucionales las medidas adoptadas, contrastó con la actitud del 
pueblo de los Estados Unidos, que reeligió a Roosevelt por cuatro veces 
consecutivas, ocupando la presidencia hasta su muerte en 1945. Al modelo de Estado 
implementado por Roosevelt se lo llamó Welfare State o Estado Benefactor. 


Los efectos de la crisis en la Argentina 

En efecto, los países centrales trasladaron las consecuencias de la crisis hacia las 
naciones periféricas como la Argentina. Ellos fijaban los precios de nuestros 
productos y decidieron bajarlos de manera considerable. Los pequeños productores, 
que habían tomado préstamos hipotecarios para sembrar y pensaban pagarlos con el 
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producto de las cosechas, pronto advirtieron que, por la rebaja unilateral de precios 
impuesta por Estados Unidos y Gran Bretaña, para ganar lo mismo tenían que 
producir y vender un 40 por ciento más y absorber los costos que ello implicaba. La 
mayoría no pudo afrontar la situación sus campos fueron ejecutados y apropiados por 
los bancos, se arruinaron y tuvieron que dejar el campo en busca de oportunidades 
económicas, no ya como propietarios sino como proletarios. Peor aún sería la 
situación de los peones de estos campos: familias enteras comienzan a migrar hacia 
las ciudades, expulsadas por el hambre. 

En la ciudad empezaban a aparecer las industrias, no como producto de un plan 
industrial, sino como una respuesta a la falta de divisas para comprar los productos 
importados. La élite va a destinar parte de sus capitales a la inversión industrial 
ciertamente a disgusto, como lo expresaba en la Sociedad Rural su ex presidente y 
entonces ministro de Agricultura de Justo, Luis Duhau: 


»E1 aislamiento en que nos ha colocado un mundo dislocado nos obliga a fabricar en el país lo que ya no 
podemos adquirir en los países que no nos compran. [...] Ha concluido la etapa histórica de nuestro 
prodigioso desenvolvimiento bajo el estímulo directo de la economía europea [...] Somos pequeños en el 
conjunto del mundo para torcer las corrientes de la política económica mundial, mientras las grandes 
potencias se empeñan en poner nuevas trabas al intercambio. [...] A la industria nacional le tocará, pues, 
resarcir a la economía argentina de las pérdidas incalculables que provienen de la brusca contracción de su 
comercio exterior^ 210 ]». 


Va naciendo así la industrialización para sustituir a las importaciones. Serán estas 
fábricas las que comiencen a demandar mano de obra y a ellas se dirigirán los miles 
que llegan desesperados desde el campo. 

Nadie quería a los recién llegados. Años más tarde comenzarían a llamarlos 
cabecitas negras, aluvión zoológico. Las clases medias y altas se horrorizaban por 
tener que compartir una ciudad que antes parecía pertenecerles. Los gobiernos 
conservadores no encararon ningún tipo de política social ni de vivienda, y así, ante 
el desamparo, irán apareciendo las primeras villas miseria, como la llamada Villa 
Desocupación, de Retiro. Cuenta el escritor Juan José Real: 


»Vimos aparecer en Puerto Nuevo una inmensa aglomeración que no podríamos llamar, como hoy, villas 
miseria, ni ranchos. Eran una especie de tabucos, chozas misérrimas, que se extendían por cuadras y 
cuadras. Vimos aparecer debajo de los puentes de esos ramales que atravesaban Avellaneda, desde Puente 
Alsina a Dock Sud, masas de hombres sin trabajo y sin pan, que durante el día deambulaban por la ciudad 
sobcitando trabajo o ayuda. Llegaron a instalarse ollas populares, donde los desocupados hacían cola con 
sus tachitos de lata, esperando una sopa lavada. El hambre se retrataba ya en los rostros, en la ropa^ 211 ^». 


Villa Desocupación no estaba sola. En Puerto Nuevo floreció el «Barrio de las 
Latas», y Buenos Aires comenzó a poblarse de viviendas precarias e insalubres. 

En 1932 el gobierno del general presidente, apellidado paradójicamente Justo, 
erradicó la Villa Desocupación porque le daba «mal aspecto» a la capital, sin darles 
ningún nuevo destino a sus ocupantes, que quedaron a la intemperie. 

Se hace un censo de desocupados en 1932, que indica que hay 393.997 
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desempleados. Scalabrini Ortiz pone en duda la seriedad de esas cifras recogidas «por 
la policía, que fue de puerta en puerta indagando la existencia de haraganes 
obligados, que todos negaban por temor a que quisieran encarcelarlos. [...] Hay en 
Argentina más de tres millones de hombres inactivos, que vegetan perseguidos por la 
policía, la crítica de los diarios y la más indigna miseria ^ 212 ^». 

El gobierno de Uriburu mostraba orgulloso los «logros» en la materia. Así se 
expresaba el ministro de Hacienda Enrique Uriburu en una conferencia ofrecida en la 
Bolsa de Comercio: 

«Alrededor de 20.000 personas han sido separadas de sus puestos por razones de economía en los distintos 
ministerios, sin contar las reparticiones autónomas en las que las cesantías fueron también apreciables, 
como en los Ferrocarriles del Estado, con 3.500 personas yel Consejo Nacional de Educación con 14.000. 
Habría sido posible llevar mucho más lejos esta cifra. Pero es evidente que en los momentos actuales la 
aplicación de esta idea hubiese traído consigo serias perturbaciones sociales que deben evitarse a toda 
costa^ 213 -'». 

La desocupación, es decir, la excesiva oferta de mano de obra y su escasa 
demanda, llevó a una rebaja muy fuerte en los salarios y al empeoramiento de las 
condiciones de trabajo. A los «privilegiados» que conseguían o mantenían sus 
trabajos, se les redujeron los sueldos y se les aumentaron las horas de trabajo, y, 
como suele ocurrir, se incumplieron las pocas leyes laborales vigentes en aquel 
momento. Creció la incorporación de niños al mercado de trabajo, donde eran 
explotados salvajemente. 

Pero, eso sí, «honrando la noble tradición argentina», aquella que arrancó cuando 
Avellaneda invitaba a ahorrar sobre la sed y el hambre del pueblo para cumplir con» 
nuestros compromisos internacionales», como siempre llamaron los sectores 
dominantes a las deudas contraídas y usufructuadas por ellos pero pagadas por todos, 
el presupuesto de aquel mismo año destinaba el 35,5 por ciento del dinero del Estado 
a pagar la deuda externa, y el ministro de Hacienda, Alberto Hueyo, decía 
orgullosamente: «...decidí imponer un nuevo sacrificio a los empleados públicos. El 
buen nombre argentino lo salvó esa vez la miseria de los servidores del Estado ^ 214 V 
Otra vez el salario y la desocupación de la mayoría eran la variable de ajuste para que 
la minoría siguiera disfrutando de sus injustos privilegios. 


El Estado benefactor (de los ricos) 

Como venimos diciendo, en los Estados Unidos y en otros países capitalistas, el 
Estado intervino decididamente en la economía para paliar los efectos de la crisis y 
sostener al sistema y, a la vez, tuvo un protagonismo importante en el área social, 
preocupándose de la situación de los desempleados y de los más perjudicados a través 
de políticas de empleo y de vivienda. Estas medidas no fueron adoptadas por 
beneficencia sino para evitar el crecimiento del movimiento obrero y la movilización 
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social y, también, como medio para garantizar a la mayor parte de la población 
posible un nivel de ingresos aceptable que le permitiese consumir los productos 
producidos por las empresas capitalistas. En la Argentina la intervención del Estado 
en la economía se limitó a preservar la tasa de ganancia y a asegurarles a los sectores 
económicamente más poderosos de la sociedad el mantenimiento de su nivel de vida, 
abandonando a su suerte a las grandes mayorías populares. No hubo planes de 
viviendas ni de fomento del empleo, no se construyeron en los niveles mínimamente 
necesarios hospitales ni escuelas, ni se realizaron campañas nacionales de medicina 
preventiva. A pesar de que el perfil del país estaba cambiando de una economía 
exclusivamente agroexportadora a una economía donde la industria iba ganando 
terreno, subsistía en la estrecha y mezquina mente de los beneficiarios de aquel 
sistema la visión de que la situación económica y social del trabajador local carecía 
de importancia porque no era un potencial consumidor de los elementos que 
producía. 

El período presidencial de Agustín P. Justo inició esta oleada interventora estatal 
con el Pacto Roca-Runciman (analizado en el capítulo dedicado a Lisandro de la 
Torre), que obligó al Estado nacional a renunciar a fondos imprescindibles para el 
desarrollo nacional y transferirlos a los sectores más concentrados de la economía, 
vía extensiones impositivas y otras prebendas. 

El Estado intervino en beneficio de la Compañía Hispano Argentina de 
Electricidad (CHADE), regalándole, a cambio de notables coimas a funcionarios y 
legisladores, lujosos edificios e instalaciones,otorgándole subsidios millonarios y 
perdonándole deudas, que de haber sido cobradas y de haber existido un gobierno 
decente, se hubiesen podido aplicar para paliar la desesperante situación de millones 
de argentinos. 


El Informe Palacios 

El doctor Alfredo Palacios realizó un notable viaje por las provincias argentinas a 
mediados de la década del treinta y pudo comprobar con gran tristeza que las 
condiciones económicas y sociales descriptas por el doctor Bialet Masset en 1902 [215] 
en su famoso «Informe sobre el estado de las clases obreras en Argentina», se habían 
agravado 30 años después: 


»E1 paludismo es endémico en Tucumán, Salta y Jujuy; el tracoma ha invadido Santiago del Estero, 
Tucumán, Salta y Corrientes; la tuberculosis, el alcoholismo y las avariosis se han difundido en todo el 
país; el bocio y el cretinismo endémico se desarrollan en el Norte, produciendo una situación angustiosa. 
La mortalidad infantil de 0 a 1 año da índices alarmantes llegando a cerca del 300 por mil en Salta y Jujuy, 
mientras en Nueva Zelanda apenas llega al 39 por mil, y los nacimientos disminuyen, agravando el 
desierto que nos invade por todas partes. Y como si eso no fuera suficiente, la caravana dolorosa de 
millares y millares de niños, con los ojos sin luz, con el pecho enjuto, desnutridos, miserables y enfermos, 
se arrastra por las campañas argentinas llenas de sol. Esos niños son argentinos, hijos de argentinos, nietos 
de argentinos, bisnietos de argentinos y muchos de nosotros señores senadores, hemos venido ayer' 216 '». 
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En la Argentina de la Década Infame 
los más perjudicados son los niños. 

Para aquellos que piensen que el informe de Palacios puede ser parcial, aquellos 
parciales «amigos» de la imparcialidad, aquí está el informe del doctor Abel Ortiz, 
director del Departamento del Trabajo y funcionario del gobierno de Justo, sobre 
nuestra niñez del Norte argentino de aquellos años: 


»Los niños que no perecen en los primeros meses, empiezan en condiciones deficientes su desarrollo, el 
que se entorpece gravemente cuando la madre no puede alimentarlo, la que no recibe ninguna ayuda del 
Estado, por falta de medios. Cuando llega a la edad escolar, mal nutrido, pésimamente alimentado y con 
las taras hereditarias de sus antepasados, está ya debilitado. Nuestras escuelas rurales se concretan a la 
enseñanza de nociones que después no les servirán para nada, cuando tiene que abandonarlas al poco 
tiempo, no terminando aún su desarrollo físico. Para llegar a la escuela, debe recorrer largas distancias, sin 
alimentación y con la inclemencia del tiempo, para sentarse de a tres en bancos de dos, y para escribir en 
papelitos, ya usados en muchos casos, porque los bancos y los útiles deben proveerse en abundancia a las 
grandes ciudades para que las vea el visitante extranjero y compruebe nuestro progreso pedagógico y la 
aplicación de los últimos métodos. Empieza a tener un vago concepto de la patria y nacionalidad, y duda 
del color de nuestra bandera, porque en su mayoría están destruidas por el uso y como no concurre a los 
desfiles escolares, encabezados por banderas de seda, únicamente conoce la de su escuelita. Ya 
hombrecitos, cuando los de la misma edad en los centros urbanos son todavía niños, a quienes se 
acompaña a las escuelas, empieza a colaborar en las atenciones rurales y su aspiración más grande es 
poder ganarse unos centavos para su modesto vestido, el mismo en invierno que en verano. Su 
alimentación es maíz, lo que impide el equilibrio indispensable para su desarrollo futuro. Se desenvuelve 
sin ninguna asistencia social y lo que aprende en la escuela no le permite siquiera el elemental recurso de 
leer en la libreta del tabernero, donde se le roba el salario con anotaciones falsas. Si se enferma 
gravemente, el Estado no le proporciona una cama, pues no tiene un solo hospital en toda la 
provincia' 217 !). 


En Cuyo, las cosas no andaban mejor. Un informe del diario mendocino Los 
Andes informaba sobre lo que ocurría al norte de San Luis: 


»Aquí no hay vigencia de leyes nacionales ni provinciales, ya sea sobre pagos, sobre jornada legal, o 
simplemente sobre descanso dominical. El obrajero es una propiedad “in extenso” del contratista. Para él 
debe trabajar desde la mañana a la noche, debe comprar en su cantina y obligarse a gastar en ella un 
porcentaje mínimo de sus jómales y cuando llega el domingo para evitarle perder días de trabajo, el 
contratista debe concurrir a la cantina para retirar sus mercaderías. [...] El mecanismo para que este en 
realidad no cobre más que su escasa manutención y la de su familia, está preparado desde el momento de 
darle trabajo, pues el obrajero se compromete a gastar la mitad de lo que gane en la proveeduría que tiene 
establecida el contratista, con la prohibición de comprar en cualquier otro sitio que no sea la proveeduría. 
Cuando llega el momento de pagarle ocurre una de estas dos cosas: las mercaderías sacadas alcanzan a 
cubrir lo que tiene ganado, o bien se le descuenta lo que ha gastado y por el saldo, muy escaso por lo 
general, se le entrega un cheque. Este instrumento de pago carece en realidad de sentido en la zona, pues 
los bancos más próximos desde estos lugares quedan a considerables distancias, de más de cien 
kilómetros, y el obrajero, por lo general, no quiere complicarse ni entiende tampoco el simple mecanismo 
de esta sencilla operación. Entonces el contratista le ofrece cambiarle el cheque, pero en mercaderías, de 
manera que ese pequeño saldo que había entregado, termina por dársele realmente en mercaderías. [...] 
Las mercaderías se las venden con un recargo de precio que, entre la falta en el peso que le da y el recargo 
en sus precios, llega fácilmente a tener un aumento del 200 por ciento sobre los precios comunes. [...] En 
estas condiciones el obrajero y su familia están sometidos a una rigurosa economía dirigida de parte del 
contratista, que les deja apenas para que puedan vivir, pero nada más. Las leyes que reglamentan el pago 
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en efectivo, prohíben las proveedurías, los vales o las fichas, son aquí letra muerta, y no se practican para 
nada. [...] El agua para los obrajeros y sus familias, que son por lo general muy numerosas, la lleva el 
contratista que entrega a cada uno una cantidad determinada de ella. En esta forma viven los trabajadores 
de la región, sin amparo oficial alguno que los libre de esta explotación de que permanentemente son 
objeto 12181 ». 

El Estado estaba para amparar a la patronal, como lo demuestra el siguiente 
comentario de un diario salteño: 

»Antes, la tarea era más fácil porque los hombres que concurrían a esos trabajos [en los ingenios 
azucareros] no habían sentido todavía las consecuencias del clima y del mal trato que reciben, pero ahora, 
cuando la experiencia les ha enseñado lo suficiente, es menester recurrir a la policía para obligarlos a 
viajar y cuidarlos en el trayecto con empleados de la repartición a fin de que no huyan y cumplan 
estrictamente la obligación impuesta por los conchabadores, en nombre de esas empresas 
industriales 12191 ». 


El diputado socialista, Juan Antonio Solari, presentaba al parlamento el siguiente 
informe sobre la condición de los trabajadores pertenecientes a las comunidades de 
habitantes originarios: 

»Hemos tenido noticias, de que hasta hace algunos años, para trasladarlos, hubo 
patrones de industrias que pedían a las compañías ferroviarias un determinado 
número de vagones de hacienda, donde hacinaban y encerraban con llave hasta llevar 
al punto de destino, aquel rebaño humano. Hoy no se piden vagones de hacienda, 
sino que se contratan vagones de pasajeros, cuya capacidad se completa en forma que 
da lugar a escenas que para algunos serían pintorescas. Habría que arbitrar medios 
para que el reclutamiento de trabajadores indios pudiera efectuarse sin estos odiosos 
intermediarios. Se sabe positivamente que estos sujetos a quienes los indios llaman 
“el patrón”, los tienen maniatados por deudas contraídas desde los pueblos donde 
habitan, a causa del suministro de mercaderías, alimentos y ropas que les adelantan a 
precios caprichosos, comerciantes que son secuaces o subordinados suyos. Los 
nombres de estos desagradables explotadores son conocidos en cada ingenio, por 
constituir y substituir a las bolsas de trabajo en dichas regiones, que parecen estar 
situadas al margen de toda fiscalización, los coyas son traídos así hipotecados desde 
la partida de su pueblo por deudas que nunca terminan, debiendo el pasaje que luego 
tienen que pagar a precios inverosímiles, de tal modo, que derrotados y 
desorientados, se refugian en el alcohol y la coca [220] ». 

Ofrecemos estos testimonios para que nuestros queridos lectores conozcan la 
cruda realidad que vivían nuestros compatriotas por aquellos años déla década del 
treinta, aquellos años a los que algunos historiadores autodenominados «serios» se 
siguen negando a llamar infames. 


Los niños pobres que tienen tristeza 

El doctor Palacios cuenta en su informe una anécdota que muestra a las claras la 
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inveterada y persistente insensibilidad social de nuestra clase dirigente: 


»La tristeza de los niños me preocupó hondamente desde el día que llegué a esa provincia [Santiago del 
Estero] pletórica de leyenda y de misterio. Un día hablaba yo de esa tristeza en rueda de amigos, 
atribuyéndola a la desnutrición infantil. El doctor Alcorta, ex diputado nacional, dudando de mi aserción, 
dijo que había que atribuirla a la raza.'Todos los niños de Santiago del Estero son así, afirmó 
categóricamente. No, le contesté; los niños bien alimentados ni son tristes ni están quietos. Y para 
demostrárselo pedí al gobernador y a su señora que invitara a su casa a los niños hijos de los ministros y 
funcionarios. Así lo hizo gentilmente. Recuerdo que el día señalado para la recepción de los pequeñuelos, 
a la hora indicada, al llegar a la esquina de la casa ya sentíamos la algarabía que producían cincuenta niños 
santiagueños. Entré en la sala. Allí estaban los niños sanos, bien nutridos, y por eso, con los ojos llenos de 
luz, de buen color, con carnes firmes, moviéndose todos infatigablemente y haciendo un ruido 
ensordecedor. La comprobación estaba hecha. Aquí están las fotografías. Comparen los señores senadores: 
de un lado, los encantadores pequeñuelos privilegiados; del otro, la triste y dolorida carne del pobre. Pido 
se inserten también estas fotografías en el Diario de Sesiones. 

Esos niños tristes, de poco peso y de poca talla van a ser pronto los jóvenes que rechazará el Ejército. No 
es esta una afirmación sin fundamento. Aquí está la prueba que me ha sido entregada por el teniente 
coronel Rodríguez Jurado, jefe del distrito militar número 61. 

Consta en este documento que el 45 por ciento de los jóvenes de 20 años, presentados para hacer el 
servicio militar fueron rechazados por debilidad constitucional, falta de peso, de talla o de capacidad 
torácica. Ya veremos cómo en algunas otras provincias el porcentaje délos inútiles, total o parcialmente, 
alcanza el 64 por ciento' 221 '». 

La Revista Socialista comentaba: 

»Lo más agudo que conozco y tal vez único en el mundo es el de una agencia de tierras y de otros 
negocios, que anunciaba en los periódicos de esta ciudad la compra de criaturas en los siguientes términos: 
“Pibas desde 1 mes hasta 5 años preciso para buenas familias que desean adoptarlos, pues son madrecitas 
pobres que no pueden criarlos por su pobreza o para poderse emplear. Ofertas reservadas.” He sabido que 
ofrecía 30 pesos y más por las criaturas cuya venta le proponían. No se sabe hasta qué punto este infame 
tráfico llena una necesidad pero el hecho que este intermediario haya mantenido su aviso durante muchas 
semanas, demuestra que al menos durante algún tiempo el “mercado de niños” fue productivo' 222 '». 

Finalmente, este es el testimonio, del absolutamente insospechado de anarquista 
diario La Prensa de Buenos Aires: 

»Desde distintos puntos de las provincias en que se hallan radicados los ingenios, y desde provincias y 
gobernaciones cercanas, contingentes numerosos de trabajadores se trasladan todos los años a las 
plantaciones.Obreros de Santiago del Estero, La Rioja y Catamarca, viajan a Tucumán, y pobladores de 
Formosa, Chaco y de los lejanos departamentos salteños de Iruya y Santa Victoria, llegan a los ingenios de 
dicha provincia y de Jujuy. [...] Para que los obreros no puedan desistir de su compromiso, es frecuente 
que los conchabadores' 223 ', radicados comúnmente en las mismas poblaciones en que reclutan sus 
contingentes, les adelanten sumas de dinero a cuenta de futuras ganancias: el traslado hasta las 
plantaciones no se hace muchas veces en condiciones apropiadas; el salario que perciben los trabajadores 
que suelen vivir hacinados en viviendas o carpas deplorables resulta naturalmente mermado por la 
comisión que percibe el intermediario; las proveedurías y casas de comercio reconocen comisiones a los 
contratistas sobre los gastos que en ellas efectúan los obreros; las liquidaciones finales, al terminar las 
fábricas sus trabajos, suelen, de esta manera, resultar exiguas, y los peones retornan a sus hogares en las 
mismas condiciones en que salieron de ellos. [...] Es bueno observar también cómo algunas leyes 
nacionales resultan letra muerta. El artículo 4 o de la ley número 11.278, prohíbe expresamente las 
retenciones o deducciones en los salarios, y el mismo texto dispone también que todo pago deberá 
efectuarse en moneda nacional, quedando prohibido efectuarlo en lugares donde se vendan mercaderías o 
se expendan bebidas alcohólicas». Sería superfluo señalar hasta qué extremo estas disposiciones suelen ser 
dejadas de lado; tanto como ellas, son igualmente olvidadas las prescripciones de la ley número 11.317, 
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que prohíbe el trabajo de los menores de doce años, y aun de los mayores de esa edad que no hayan 
cumplido su obligación escolar^ 224 !). 

El «interior» seguía siendo algo lejano para los políticos porteños y aun para los 
provincianos que se iban aporteñando y perdiendo contacto con la cruda realidad de 
sus provincias. Pronto Buenos Aires iba a conocer a las víctimas más sufridas del 
sistema, a aquellos niños que describía Palacios, a aquellos hombres y mujeres de 
miradas» sin luz» que comenzarían a llegar de a cientos de miles trayendo consigo su 
hambre,pero también sus historias, sus tradiciones y su dignidad. 


La inseguridad al acecho 

La Argentina de comienzos de los treinta presentaba una dramática realidad social. 
La miseria, endémica en muchas zonas del país, se había agravado con la crisis y la 
desesperación, y había empujado a muchos a trasladarse hacia los centros urbanos. 
Las ciudades no estaban preparadas para semejante migración y se sucedieron 
problemas de servicios, habitacionales y de transporte ante la pasividad enervante de 
un Estado ausente en todo lo que tuviera que ver con el bienestar de la población. 

Por aquellos años crecieron índices preocupantes, como la tasa de suicidios, la 
mortalidad infantil, las muertes por causas evitables y las llamadas enfermedades 
sociales, y se incrementó notablemente la actividad delictiva, no solo en las esferas 
gubernativas sino también en las calles. La inseguridad acecharía a los argentinos. 
Una inseguridad que superaba el margen de la seguridad personal, de ser víctima de 
un asalto o de un crimen. Una inseguridad que comenzaba para la mayoría por no 
saber qué iba a ser de ellos al día siguiente, dónde iban a vivir, qué iban a comer, 
cómo iban a educar a sus hijos, cómo se iban a vestir, cómo se iban a curar, dónde y 
cómo iban a conseguir trabajo. Aquella inseguridad iba a comenzar a buscar certezas 
en la lucha por terminar con la miseria y la injusticia y, a pesar de las persecuciones, 
las torturas, los fusilamientos y las amenazas de despido, el movimiento obrero 
presentará duras batallas por su dignidad y se abrirá camino hacia nuevos destinos. 
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Crónica de 
un golpe anunciado 


Los que temen o quieren ver en mí a un dictador en cuajo, olvidan que ni como caballero 
ni como funcionario, y tampoco como ciudadano o como soldado, soy capaz de proceder 
en contra de mi conciencia y de lo que me marca mi deber. He dicho y lo ratifico, 
persuadido de que todo otro proceder sería funesto, que el Ejército debe ser arma solo 
para los fines que la Constitución ha creado; creo no equivocarme al afirmar que ni yo ni 
nadie sería capaz de hacer que sus armas sirvieran para crear dictaduras ^ 225 -'». 

GENERAL AGUSTÍN P. JUSTO, UNO DE LOS JEFES DEL GOLPE DEL 30, 
LA NACIÓN, 21 DE FEBRERO DE 1928 


Instrucciones para dar un golpe de Estado 

El golpe que el 6 de septiembre de 1930 derrocaría al presidente constitucional 
Hipólito Yrigoyen venía siendo anunciado mucho antes de que Leopoldo Lugones 
exaltara «la hora de la espada». En ese discurso el prestigioso poeta llamaría al 
Ejército» esa última aristocracia» a tomar las riendas, y la conspiración sentaría 
precedentes que lamentablemente iban a hacer escuela en la Argentina. Los golpistas 
del futuro aprendieron en el 30 que la cosa debía empezar con el desprestigio del 
gobierno y el sistema a través de una activa campaña de prensa; asimismo, lograr la 
adhesión y el auxilio económico de los grandes capitales nacionales y extranjeros a 
cambio de entregarles el manejo de la economía; rebajar los sueldos y pedir 
sacrificios a los asalariados que luego se traducirían en una hipotética prosperidad; 
las arengas debían ser fascistas pero el Ministerio de Economía seria entregado a un 
empresario o gerente liberal al que no le molestaran mucho los discursos y las 
actitudes autoritarias, a un liberal al que lo tuvieran sin cuidado el respeto a los 
derechos humanos y todos aquellos derechos impulsados justamente por el 
liberalismo. Para que quede claro, un» liberal» argentino, en los términos de la genial 
definición de Alberdi: 

»Los liberales argentinos son amantes platónicos de una deidad que no han visto ni conocen. Ser libre, 
para ellos, no consiste en gobernarse a si mismos sino en gobernar a los otros. La posesión del gobierno: 
he ahí toda su libertad. El monopolio del gobierno: he ahí todo su liberalismo. El liberalismo como hábito 
de respetar el disentimiento de los otros es algo que no cabe en la cabeza de un liberal argentino. El 
disidente es enemigo; la disidencia de opinión es guerra, hostilidad, que autoriza la represión y la 
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muerte [226] ». 

También había que prometerle al pueblo orden y seguridad, y al asumir era 
importante meter miedo. Prohibir la actividad política y sindical; intervenir las 
provincias y las universidades; decretar la pena de muerte; detener, torturar y asesinar 
a los opositores y al mismo tiempo hacer una declaración de profunda fe católica y de 
pertenencia al mundo occidental y cristiano; dejar en suspenso la duración del 
gobierno militar (incluso, si se quiere, se lo puede llamar provisional) y, finalmente, 
en pago de tantos sacrificios, en nombre de la patria y la honestidad, hacer los más 
sucios y descarados negociados. 


Cómo construir un dictador 

Los que conocían bien a Uriburu fueron testigos de cómo aquel revolucionario de 
1890 devino ultraconservador con el paso de los años:poco después de que Yrigoyen, 
su viejo correligionario, ganara las elecciones por segunda vez, decidió pasar a retiro 
y también a conspirar contra la democracia. El general tenia quién le escribiera, allí 
estaban los nacionalistas católicos Julio y Rodolfo Irazusta, que publicaban el 
semanario La Nueva República, una influyente tribuna desde la que se fogoneaba un 
cambio en el orden institucional. Julio Irazusta inauguró una frase que, 
lamentablemente para sus herederos, no registró como propia, ya que sería usada 
hasta el cansancio durante el resto del siglo xx, e incluso hasta comienzos del siglo 
xxi, por algún comunicador social en aquella hora clave de la crisis del 2001: «hay 
que sacar las tropas a la calle». 

En 1928, festejando el primer cumpleaños de aquel periódico, el general Uriburu 
se comprometió públicamente a encabezar un movimiento de renovación espiritual y 
política. 

A partir de entonces comenzaron a producirse selectas reuniones de civiles y 
militares en los elegantes salones del Círculo de Armas. Allí iban sin demasiado 
disimulo gente como Federico Pinedo, Leopoldo Meló, Antonio Santamarina y 
representantes de los generales Justo y Uriburu. 

Los líderes visibles del golpe de Estado en marcha eran los generales José Félix 
Uriburu^ 227 ] y Agustín Pedro Justo^ 228 ^, que si bien coincidían en la metodología 
golpista para derrocar a Yrigoyen, mantenían importantes diferencias a la hora de 
ejercer el poder. Mientras Uriburu pretendía hacer una profunda reforma 
constitucional que terminara con el régimen democrático y el sistema de partidos y, 
así, implantar un régimen de representación corporativa, Justo planteaba el modelo de 
gobierno provisional que convocara a elecciones en un tiempo prudencial; prefería 
restablecer el clásico sistema de partidos con las restricciones que los dueños del 
poder creyeran convenientes, o sea, una democracia de ficción y fraudulenta. Esto 
llevó a que Justo permaneciera en un segundo plano durante los preparativos del 
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golpe de Estado programado para el 6 de septiembre de 1930, pero no dejó de 
presionar a Uriburu a través de sus oficiales para introducir sus puntos de vista. 

No pocos oficiales y suboficiales se sumaron al golpe sin medir las 
consecuencias, sin tomar conciencia cabal del error gravísimo que estaban 
cometiendo. Entre ellos, Juan Domingo Perón, que al respecto comentaba lo 
siguiente: 


»Yo recuerdo que el presidente Yrigoyen fue el primer presidente argentino que defendió al pueblo, el 
primero que enfrentó a las fuerzas extranjeras y nacionales de la oligarquía para defender a su pueblo. Y lo 
he visto caer ignominiosamente por la calumnia y los rumores. Yo, en esa época, era un joven y estaba 
contra Yrigoyen, porque hasta mi habían llegado los rumores, porque no había nadie que los desmintiera y 
dijera la verdad^ 229 V 


Perón advierte a la distancia la trascendencia del hecho y su influencia en el 
futuro político argentino 


«Nosotros sobrellevamos el peso de un error tremendo. Nosotros contribuimos a reabrir, en 1930, en el 
país, la era de los cuartelazos victoriosos. El año 1930, para salvar al país del desorden y del desgobierno 
no necesitamos sacar las tropas a los cuarteles y enseñar al Ejército el peligroso camino de los golpes de 
Estado. Pudimos, dentro de la ley, resolver la crisis. No lo hicimos, apartándonos de las grandes 
enseñanzas de los proceres conservadores, por precipitación, por incontinencia partidaria, por olvido de la 
experiencia histórica, por sensualidad de poder. Y ahora está sufriendo el país las consecuencias de aquel 
precedente funesto^ 230 ^». 

Finalmente, en su autobiografía, recopilada por Enrique Pavón Pereyra, Perón 
concluye: 


»E1 6 de setiembre, terminó bruscamente la experiencia radical que había sido promovida por la ley del 
sufragio universal y por la intención participativa. Ese día histórico es el comienzo de una nueva etapa en 
la cual el gobierno será dirigido por las huestes de la oligarquía conservadora donde muchos de los que 
participaron y contribuyeron al éxito del golpe lo hicieron sin saber exactamente quién se movía detrás de 
ellos. La proclamación de la ley marcial desde el 8 de setiembre de 1930 hasta junio del 31 puso en 
evidencia que había triunfado la línea del nacionalismo oligárquico^ 231 ^». 


Comienza la conspiración 

Contando con el aval de políticos opositores a Yrigoyen, empresarios, petroleras 
extranjeras y terratenientes, el general Uriburu comenzó a preparar los aspectos 
militares del golpe en marcha. 

La primera reunión de los oficiales conspirativos se produjo en la casa de Alfredo 
Uriburu, hijo del general, en el barrio de la Recoleta. Allí estaban Uriburu, el mayor 
Sosa Molina, el capitán Franklin Lucero, el mayor Ángel Solari y el capitán Juan 
Perón. A los postres, habló Uriburu y señaló que el movimiento debía ser 
absolutamente militar (cosa que ya no era) y desvinculado de los partidos. Les 
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advirtió a los presentes que no pondría en riesgo su vida y su prestigio para terminar 
entregándole el poder a los civiles. Y que pensaba que el problema iba mucho más 
allá del gobierno de Yrigoyen, que era imprescindible modificar la Constitución. A 
esta altura, algunos de los presentes, entre ellos Perón, le hicieron notar que no era la 
mejor forma de ganarse el apoyo popular, a lo que el general contestó, con su clásico 
estilo «democrático» que eso no le importaba: el pueblo terminaría por aceptar lo que 
la revolución impusiera, y adelantó que era partidario de un sistema corporativo de 
gobierno, aunque no aclaró demasiado las características de este. 

La segunda reunión se produjo el 15 de julio de 1930 por la noche en el 
restaurante Sibarita, de Corrientes y Pueyrredón. Allí estaban el general Uriburu, los 
tenientes coroneles Alsogaray y Molina, los mayores Allende, Ramírez y Solari y el 
capitán Perón. Uno de los puntos más preocupantes era la escasa incorporación de 
oficiales al proyecto golpista. Uriburu comentó entusiastamente la adhesión de 
Leopoldo Lugones al grupo y dijo que, por supuesto, su rol no sería militar sino de 
«escriba». Estaban muy entretenidos los oficiales cuando ocurrió un accidente que 
pudo haber terminado con el estado mayor golpista. Poco antes de la medianoche, el 
mayor Allende sufrió un desmayo que alertó a los demás concurrentes de que el 
ambiente estaba cargado de anhídrido carbónico, producto de un brasero que habían 
colocado para paliar el frío intenso de aquella noche de julio. Uriburu debió ser 
sacado por la puerta trasera con principio de asfixia y se dio por terminada la sesión. 

La próxima reunión, el 2 de agosto, se realizó en la casa del teniente coronel 
retirado Kinkelin. Parece que la casa era bastante grande porque esta vez se reunieron 
alrededor de cien oficiales. Todo se llevaron una mala impresión de la conducción del 
golpe. Así lo cuenta Perón: «Estábamos desorganizados, mal dirigidos, se habían 
puesto de manifiesto intereses y pasiones, la gente como yo empezaba a 
desmoralizarse, como una consecuencia lógica de la falta de firmeza en el comando 
y lo inferior del elemento que rodeaba al generad 232 V 


La armada Brancaleone 

El descontento de Perón y otros oficiales no parecía preocuparles mucho a los 
punteros de Uriburu que, como si fuera poco, armaron un nuevo estado mayor 
desplazando a los disconformes. 

Muchos presentaron su renuncia, y Perón estaba a punto de hacerlo cuando fue 
citado de urgencia al Instituto Geográfico Militar a entrevistarse con el teniente 
coronel Cernadas. Cuando Perón llegó se suscitó el siguiente diálogo: 


”’Mi teniente coronel, vengo a presentarme a usted, para servir a sus órdenes en el mov im iento’. Él me 
contestó:’Yo no sé nada de qué se trata, me han dicho que el general Uriburu quería hablarme pero no he 
hablado aún con él. No sé que trame un movimiento ni tengo compromiso alguno con nadie’. Cualquiera 
puede imaginarse —comenta Perón— la cara con que salí de allí, después de tan soberbio papel. La 
indignación con que salí de allí, era proporcional a la violencia que terminaba de pasar' 233 '. [Y agregaba:] 
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Nunca en mi vida veré una cosa más desorganizada, peor dirigida ni un caos tan espantoso como el que 
había producido entre su propia gente, el comando revolucionario en los últimos días del mes de agosto de 
1930. Parecía más bien que en vez de simplificar las cosas, se trataba por todos los medios de 
confundirlas. No se había comprometido sino a un número insignificante de oficiales y ellos eran todos 
subalternos y, para peor, estos vivían en la más absoluta incertidumbre y desorganizados en su proyectada 


El 3 de septiembre un Perón indignado se entrevistó con Alvaro Alsogaray, al que 
le dejó una carta donde le advertía: 


»Yo jamás perdonaré a los culpables de tan insólita actitud. Parecería que se empeñaran en desordenar las 
cosas e introducir el caos más grande entre nosotros. Por la afrenta gratuita de mi expulsión del estado 
mayor, por la falta de seriedad y de conciencia que demostraron al encargarm e una misión como la que 
me dieron, porque no tengo la menor seguridad de mi persona, porque veo desde hace mucho tiempo que 
la dirección de este asunto está en las peores manos que pudieran elegirse, es que he resuelto separarme de 
ustedes y tomar personalmente la actitud que me plazca 12351 ». 

Al otro día, el 4 de septiembre, Perón se reunió con los oficiales que adherían al 
general Justo en la casa del teniente coronel Descalzo, en la calle Quesada 2681. Allí 
estaban, además del dueño de casa, los tenientes coroneles Sarobe y Castrillón, y el 
mayor Nadal. Todos expresaron sus temores de que Uriburu quisiera instalar una 
dictadura. Sabían que no tendría consenso, sonaban todavía en sus oídos las marchas 
estudiantiles repudiando a Yrigoyen pero gritando «No a la dictadura». La idea fue 
balancear, con una importante campaña de reclutamiento de oficiales, el peso de 
Uriburu y sus hombres. 


El plan para secuestrar a Yrigoyen 

Pero las trapisondas de Alvaro Alsogaray no terminaron ahí. Prescindiendo 
absolutamente del respeto por la investidura presidencial y de la ley, planeó un acto 
delictivo que, de haberse concretado, pudo haber tenido insospechadas 
consecuencias: al defensor de la ley, el orden y «la subordinación para defender a la 
Patria» se le ocurrió la idea de capturar al presidente de la República, Yrigoyen, en su 
casa de la calle Brasil 1039, en el barrio de Constitución. El plan sería llevado 
adelante por unos diez efectivos que ingresaran por la fuerza al domicilio del 
presidente, de ser necesario lo golpearan hasta reducirlo (¡a un hombre de setenta y 
seis años!) y lo subirían a uno de los camiones de reparto del diario La Prensa, donde 
lo estarían esperando más efectivos armados. La concreción del secuestro del 
presidente sería la señal para que las tropas se sublevaran y tomaran la Casa Rosada. 

El plan quedó descartado porque Yrigoyen y su gente habían previsto la 
posibilidad de un atentado o un ataque contra su persona y habían instalado en la 
terraza de su casa y en la de enfrente, la zapatería de su amigo Scariatto, nidos de 
ametralladoras operados por militantes radicales y oficiales leales del Regimiento de 
Granaderos a Caballo. 
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Una reunión de palanganas 

Mientras tanto, el general Dellepiane, hombre absolutamente leal a Yrigoyen, 
mantenía todo lo activo que podía al servicio de inteligencia.Tenía un espía de 
confianza, el capitán Roque Passeron, infiltrado en el grupo que le reportaba 
diariamente sobre la marcha de la conspiración. Así pudo detectar una importante 
reunión golpista de setenta militares encabezados por Uriburu, en la calle Ugarteche 
3009, domicilio del mayor Thorné. Dellepiane envió al lugar a los mayores Viñas 
Ibarra y Ricci, vestidos de civil, y les ordenó permanecer de incógnito en los 
alrededores y anotar quiénes concurrían a la cita. 

La gravedad del hecho llevó al ministro a pedir una entrevista urgente con el 
presidente Yrigoyen. Esta es la crónica de aquel diálogo reproducida por el teniente 
Speroni: 


»—¿Y cuáles son los motivos de sus preocupaciones, mi amigo general? 

—Se trata de lo siguiente: desde hace ya tiempo ha llegado a mis oídos que ciertos jefes y oficiales, 
encabezados por el general Uriburu, se están reuniendo para cambiar ideas sobre la forma de apoderarse 
del gobierno. Estas reuniones, señor presidente, ya son insolentes por la forma descarada en que se hacen. 
Anoche hemos podido comprobar que en casa de un jefe del Ejército, se han reunido más de setenta 
militares, habiendo concurrido los cabecillas. 

—¿Y quiénes son los cabecillas, general? 

—Uriburu, el coronel Mayora, Hermelo, Renard, el teniente coronel Rocco, etc. 

—Ya ve, general, que no hay que preocuparse. Son todos unos palanganas. 

—Muy bien señor presidente; ya que son unos palanganas demostrémosles: primero: que no se los 
necesita; segundo: que no se los teme;y los debemos meter dentro de un zapato y taparlos con el otro. 

—No se entusiasme, general. 

—Señor presidente: le aseguro que hay motivos para preocuparse. Ya la protesta se está sintiendo en el 
pueblo; la gente se queja; son pocos los que están conformes. La disciplina del Ejército parece decaer. A 
esto hay que ponerle remedio o nos hundimos todos; buenos y malos. Y no lo tome a mal, señor 
presidente. Yo no hago más que pagarle con la confianza que usted me ha honrado. Si lo viese a usted con 
el ceño adusto por culpa mía, yo no me quedaría un minuto más al lado suyo. 

—Pero general, ¿a usted le parecen tan graves las cosas que están sucediendo? 

—Gravísimas, señor presidente. Y le voy a decir, con su permiso, algunas verdades sobre las personas que 
lo rodean. Hay a su lado pocos leales pero muchos ambiciosos y despreocupados. Y esto el pueblo lo sabe; 
por eso es que no tiene confianza en el gobierno. 

—¿Y qué es lo que usted quiere, general? 

—Quiero dos cosas, señor presidente, pero lo uno no lo acepto sin lo otro. 

—¿Cuáles son esas dos cosas? 

—Lo primero que quiero es que usted me autorice a meterlos en vereda a estos señores que quieren hacer 
revolución. Ya sabemos quiénes son y no hay sino que proceder contra ellos. Y para esto quiero iniciar esta 
tarde misma las detenciones de los que estemos seguros que han estado en la reunión. 

—¿Y al general Uriburu piensa detenerlo también? 

—¡Pero si ese es el cabecilla! 

—Le pido, general, que a Uriburu no lo tome preso. Hágalo vigilar y nada más. 

—Pero, señor presidente, yo no... 

—Se lo pido a mi amigo, el general Dellepiane. 

—Sea, señor presidente, ¿y los demás? 

—Haga con ellos lo que crea conveniente, pero no sea violento. Ojo con equivocarse. ¿Cuál es la segunda 
condición? 

—Esta es importantísima, señor presidente. Se trata de un cambio de frente del gobierno y de la 
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renovación de algunos funcionarios [...]. y hasta debe sacarme a mí, si cree que sin mí va a estar mejor. 

—General, usted sabe lo contento que estoy con usted.. ,» [236] 

El insólito diálogo se interrumpió cuando ingresó Elpidio González y el jefe de 
policía, coronel Graneros. Yrigoyen los saludó y les dijo: 

»—Aquí estamos con el general, hablando de grandes novedades. Él está convencido de que las cosas que 
pasan son graves. Me ha dicho que anoche ha habido una reunión de muchos militares encabezados por 
unos cuantos palanganas. ¿Y usted qué dice. Graneros? 

—Siento tener que desmentir al general Dellepiane, pero la reunión no se debe haber efectuado porque mis 
hombres de confianza nada han podido comprobar. 

Dellepiane, al oír este desmentido, se le acerca a Graneros y le dice con cierta violencia y 
despreciativamente: 

—Usted, usted, no sabe nada, ni ha sabido nunca nada, ni lo sabrá. Le vuelvo a decir que su policía no 
sirve y que lo traiciona. 

Yrigoyen y González intervinieron para calmar a Dellepiane. Graneros dijo: 

—Señor presidente, de los 10.000 vigilantes y agentes de investigaciones, 9.900 son completamente leales. 

—Pues, busque a los 100 que no son leales y échelos a la calle —dijo Dellepiane, y agregó con burla—: 
¿No sabe lo que me ha dicho el confidente que ha escuchado en la reunión de anoche? Pues nada... 

Que el comisario Alzogaray tiene 42 comisarías sublevadas para el momento oportuno; sin embargo, 
vivimos en la luna... 

Graneros y González se miraron. Yrigoyen dijo: 

—Si seguimos así voy a tener que desconfiar de mi mismo. 

—Lo que le he dicho es la verdad, señor presidente —dijo Dellepiane—. Ahora hay que proceder. 
Permítame usted que yo obre y no se arrepentirá. Obre usted también, en la forma que me he permitido 
indicarle y no se arrepentirá. Es la única manera de salvarnos y de evitar que el país vaya a la ruina. 

—Muy bien, general. Usted proceda enseguida, que yo voy a hacer lo que usted me ha pedido, pero muy 
despacio y con mucha cautela. Le vuelvo a recomendar que proceda únicamente contra aquellos de 
quienes usted esté seguro. 

—Tenga la seguridad de que así se hará. 

Luego se despidieron, retirándose Dellepiane muy contento del resultado de esta entrevista. La conferencia 
había durado cerca de una hora. Graneros y González quedaron en el despacho del presidente' 237 '». 

Al otro día, Dellepiane le dijo a su secretario Ricci «nos hundiremos todos con el 
presidente», acto seguido obedeció la orden de liberar a los conspiradores detenidos y 
presentó la renuncia a su cargo de ministro de Guerra con estas declaraciones a La 
Prensa: 

»No soy político y me repugnan las intrigas que he visto a mi alrededor, obra fundamental de incapaces y 
ambiciosos, pero soy observador. He visto y veo alrededor de V.E. pocos leales y muchos intereses. Habría 
que nombrar un tribunal que analizara la vida y los recursos de algunos de los hombres que hacen 
oposición a V.E. y de otros que, gozando de su confianza, hacen que V.E., de cuyos ideales y propósitos 
tan de continuo expresados yo tengo la mejor opinión, sea presentado al juicio de sus conciudadanos en la 
forma despectiva, que es marea que nada detendrá, si V.E. no recapacita un instante y analiza la parte de 
verdad, que para mí es mucha, que puede hallarse en la airada protesta que está en todos los labios y 
palpita en muchos corazones.. ,»' 238 ' 

Pero nadie recapacitó y los «palanganas» lanzaron su marcha hacia el poder. 


Un clima enrarecido 
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Si bien son infundadas las versiones sobre la senilidad de Yrigoyen, lo que quedó 
demostrado en la lucidez puesta de manifiesto en la redacción de su defensa ante la 
Corte Suprema redactada por él mismo un año después de su caída, lógicamente ya 
no contaba con los mismos reflejos que en sus años mozos. Esto lo llevaba a una 
profunda desconfianza y a una tendencia a no delegar y a participar en la toma de 
decisiones en cuestiones no siempre trascendentes. Esto fue llevando a sus 
colaboradores al hartazgo y a sumarse lenta, pero persistentemente, a la visión de la 
oposición, que identificaba en la persona del veterano líder radical todos los males de 
la administración. El ambiente se fue tornando propicio para la conspiración interna, 
hecho advertido rápidamente por el embajador norteamericano, que así lo informa a 
su gobierno en ese momento: 


»Un buen número de ellos intriga para tener posiciones ventajosas [...juna sensación de inquietud 
embarga a Buenos Aires y otros lugares del país y se refleja en la creencia que una revolución pacífica no 
dejará de producirse. Los antagonismos políticos y personales dentro del gabinete adquieren un carácter tal 
que permiten expresiones y opiniones, en conversaciones privadas, que se asemejan en mucho a la 
traición. El presidente no confía en nadie y con su desfalleciente capacidad mental y la fuerza de la inercia 
que pueden, algunas veces, apreciarse en los ancianos, persiste, tozudamente, en el atascamiento de toda 
acción útil, manteniendo, de ese modo, un equilibrio que se asemeja al que un sonámbulo en una cuerda 
floja, que se da cuenta que caerá si se detiene en su marcha 12391 ». 


Todas las miradas apuntaban a Elpidio González y Enrique Martínez, quienes 
serian las figuras de reemplazo de Yrigoyen tras el golpe de Estado. Ante toda la 
evidencia, el presidente no actuaba, parecía haber perdido los reflejos. Los diarios, 
con excepción del oficialista La Época, traían incendiarias editoriales en su contra, 
mientras los estudiantes universitarios se lanzaban a la calle al grito de «¡Dictadura, 
no! ¡Que renuncie Yrigoyen!» A las siete de la tarde de aquel 5 de septiembre se 
cumplía el deseo de muchos. Un Yrigoyen con su salud muy deteriorada y jaqueado 
por todos lados delegaba el mando en el vicepresidente Enrique Martínez. La primera 
medida de Martínez fue declarar el estado de sitio. 


Camino a la Rosada 

Uriburu, en su afán de juntar adhesiones, prometió revisar su proyecto de reforma 
constitucional, dio «garantías» a los oficiales justistas de que su idea no era instaurar 
una dictadura y aceptó que José María Sarobe, operador de Justo, introdujera cambios 
al bando golpista que ya había redactado Lugones. El nuevo comunicado, destinado a 
servir de inspiración en el futuro a gente mucho menos talentosa que Lugones, decía: 
«El gobierno provisional, inspirado en el bien público y evidenciando los patrióticos 
sentimientos que lo animan, proclama su respeto a la Constitución y a las leyes 
fundamentales vigentes y su anhelo de volver cuanto antes a la normalidad, 
ofreciendo a la opinión pública las garantías absolutas, a fin de que, a la brevedad 
posible, pueda la Nación, en comicios libres, elegir sus nuevos y legítimos 
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representantes^ 240 ^». 

El golpe estaba en marcha. El sábado 6 de septiembre de 1930, a las 5.45 el 
general José Félix Uriburu partió de su casa en Juncal y Larrea con destino al Colegio 
Militar del Palomar. Se había puesto sus mejores galas. Si todo salía bien, ese día se 
estrenaría como el primer presidente de facto de la Argentina. 

El general reunió a sus fuerzas leales y, parangonando a su admirado Mussolini, 
lanzó su marcha sobre Buenos Aires. A las 9 y media de la mañana el diario Crítica 
hacía sonar sus sirenas y anunciaba por sus parlantes, que sonaban parecidos a los de 
un circo: «¡Atención! El general Uriburu al frente de las tropas viene hacia la ciudad 
para poner término al gobierno que nos avergüenza [241] ». 

Pero el general golpista estaba nervioso. Su declamado coraje vacilaba ante los 
informes que decían que contaba solo con 1.500 hombres, la mayoría cadetes del 
Colegio Militar. Cuenta Lisandro de la Torre: 


»Uriburu me reconoció que se había encontrado solo en San Martín y que había pasado allí horas muy 
amargas. Me dijo textualmente:’Estaba perdido, debía elegir entre ser fusilado allí o en la Plaza de Mayo y 
opté por lo segundo’ [...] En efecto, el general Uriburu, advertido por los aviones de que el gobierno ni 
siquiera se defendía y que la Capital estaba librada al pueblo, emprendió la marcha con su pequeña 
columna que no habría podido resistir victoriosamente el choque de una sola unidad aguerrida del Ejército 
Argentino y se encontró en su marcha con el hada milagrosa que había de salvarlo: con el pueblo anónimo, 
el verdadero triunfador de la jornada del 6 de septiembre^ 242 ]». 


Efectivamente, hasta que el valiente general no es informado por los pilotos de 
los aviones —que vienen sobrevolando la ciudad desde muy temprano— que más 
que resistencia en la ciudad hay un clima de apoyo a la «revolución», no lanza su» 
marcha triunfal». Entonces sí, Uriburu envía un ultimátum al vicepresidente en 
ejercicio del Poder Ejecutivo: «En este momento marcho sobre la Capital a la cabeza 
de las tropas de la primera, segunda y tercera división de ejército. Esperamos 
encontrar a nuestra llegada su renuncia de vicepresidente, como también la del 
presidente titular. Los hacemos responsables por cualquier derramamiento de sangre 
para sostener un gobierno unánimemente repudiado por la opinión púb//ca [243] ». 

Al paso de la columna se producen varios tiroteos entre los golpistas y grupos de 
valientes radicales que trataron de resistir sin éxito. Uno frente a la ESMA, otro en 
Córdoba y Callao y el último frente a la Confitería del Molino. Pero las tropas siguen 
avanzando y para las 17 ya están en la Rosada. 


Por la patria 

Cuenta Perón: 

»Cuando llegamos a la Casa Rosada, flameaba en esta un mantel como bandera de parlamento. El pueblo 
que en esos momentos empezaba a reunirse, en enorme cantidad, estaba agolpado en las puertas del 
palacio.Como era de suponer hizo irrupción e invadió toda la casa en un instante a los gritos de’viva la 
Patria’,’muera el Peludo’,’se acabó’, etc. Cuando llega mi automóvil blindado a la explanada de Rivadavia 
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y 25 de Mayo en el balcón del 1er. Piso había numerosos ciudadanos que tenían un busto de mármol blanco 
y que lo lanzaron a la calle donde se rompió en pedazos, uno de los cuales me entregó un ciudadano que 
me dijo: Tome mi capitán, guárdelo de recuerdo y que mientras la patria tenga soldados como ustedes no 
entre ningún peludo más a esta casa’. Yo lo guardé y lo tengo como recuerdo en mi poder. [...] Recuerdo 
un episodio gracioso que me ocurrió en una de las puertas. Un ciudadano salía gritando’viva la revolución’ 
y llevaba una bandera argentina arrollada debajo de un brazo.Lo detuve en la puerta y le dije qué hacía. Me 
contestó:'llevo una bandera para los muchachos, mi oficial’. Pero aquello no era solo una bandera según se 
podía apreciar. Se la quité y el hombre desapareció entre aquel maremagno de personas. Dentro de la 
bandera había una máquina de escribir' 244 '». 


Últimas imágenes del naufragio 

Mientras grupos de civiles incendian la redacción del diario radical La Época, el 
presidente Yrigoyen se dirige a La Plata tratando de lograr la resistencia del 
Regimiento 7 de Infantería. Pero es inútil; dentro del regimiento platense, y tras 
comprobar que el golpe ha triunfado, firma su renuncia: « Ante los sucesos ocurridos, 
presento en absoluto la renuncia del cargo de Presidente de la Nación Argentina. 
Dios guarde a Vd. H. Yrigoyen. Al señor Jefe de las fuerzas militares de La Plata. 
Septiembre 6 de 1930 [245] ». 

Entretanto, en la Rosada la situación se complicaba cada vez más. En medio del 
caos, el vice en ejercicio, doctor Martínez, quiso abandonar el edificio pero fue 
frenado por algunos ministros que le exigieron una definición: o la resistencia o la 
renuncia. Martínez estaba muy nervioso y confundido y gritaba ¡mátenme! Un testigo 
de los hechos comentaría años más tarde: 


»No le faltó coraje en ningún momento, prueba de ello es que se quedó y afrontó el peligro cara a cara, 
pues peligro y grande significaba quedarse en la Casa de Gobierno, ya que es imposible prever los 
desbordes a que pueden llegar las tropas y, más aún, el pueblo revolucionario, en la ebriedad del triunfo, 
pese a los esfuerzos de los jefes por contenerlos o evitarlos. Le faltó sí, resolución. [...] el jefe, el 
gobernante, el conductor, no puede quedar de brazos cruzados, esperando que el conflicto se solucione por 
sí mismo. Iba de un lado para otro como enloquecido. Repetidas veces me pidió el revólver (su revólver, 
que un rato antes me había entregado) o intentó tomarlo al descuido, con la intención de matarse y varias 
veces también repitió:’No me queda más recurso que pegarme un tiro’. Le dije que no había razón para 
tomar una resolución tan extrema, que a mi juicio debería renunciar y abandonar la Casa de Gobierno. 
Pero no escucharía a nadie ni quería oír razones ni consejos. Le dije en un momento que su actitud no era 
la propia de un presidente de la Nación,’Yo ya no soy presidente, ni nada’, me contestó' 246 '». 

Cerca de las seis se supo que los jefes golpistas habían ingresado a la Casa de 
Gobierno: allí estaban juntos los generales Uriburu y Justo. Tomó la palabra en tono 
cuartelero Uriburu y le dijo a Martínez que la revolución había triunfado y que el 
comandante en jefe de esta exigía las renuncias de Yrigoyen y la suya. Martínez le 
contestó que no podía responder por Yrigoyen, pero que él no iba a renunciar aunque 
lo mataran. Uriburu le contestó que él no lo iba a matar, porque no había venido hasta 
la Casa Rosada a hacer mártires, pero que los hacía responsables de todas las muertes 
que podrían producirse si la situación se seguía dilatando y ordenó su inmediato 
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arresto y el bombardeo aéreo y con fuerzas de artillería del cuartel de policía y el 
arsenal de guerra. 

Pero Martínez no renunciaba. Entonces Justo recurrió a la vieja táctica del bueno 
y del malo y llamó aparte al presidente en ejercicio. No se sabe muy bien qué le dijo, 
pero Martínez renunció, se lo liberó y se fue a su casa. Antes de subir al auto que lo 
alejaba de aquella presidencia por un día, le dijo a uno de sus colaboradores; «Mire 
que habré dicho macanas hoy, eh^ 247 \>. Mientras tanto una turba destrozaba la 
humilde casa del presidente Yrigoyen en la calle Brasil ante la pasiva y colaboradora 
presencia policial. El presidente fue detenido y su lugar de prisión primero fue el 
vapor Buenos Aires, y luego el Belgrano. Cuenta Yrigoyen: « Fui apremiado a salir, 
lo que tuve que hacer en brazos casi del médico (Dr. Meabe) por la extremada 
extenuación en que me encontraba a raíz de la gravísima dolencia que sufría al 
producirse los sucesos. Y cuando habíamos hecho cierto camino del río y ya 
sintiendo sus efectos sobre mi salud, se me hizo saber que estaba preso, e 
incomunicado por los sucesos del 8 de septiembre>¿ 248 \ 

En medio de los traslados sufrió un ataque cardíaco. El médico que lo atendió le 
diagnosticó reumatismo, gastritis y uremia. Contaría Yrigoyen: « Acabo de enterarme 
de que seré trasladado a otro buque mucho más liviano y en consecuencia menos 
consistente en la movilidad, lo que me parece una nueva temeridad, tan injusta como 
inconsiderada, dado que, como es bien sabido, yo no he tomado jamás medida 
alguna contra nadie, ni he molestado en ningún sentido de la vida t 249 V 

De ahí lo trasladaron a la isla Martín García, donde estuvo preso por más de un 
año. Allí redactó su defensa, que en uno de sus párrafos decía: 


»Hice un gobierno de la más alta razón de Estado, con toda la circunspección debida pero sin 
ostentaciones ni aparatos algunos, de justicia distributiva y lleno de cuidados para remediar todos los 
males,sobrio y sencillo al alcance de todos, desde los más modestos hasta los más encumbrados elementos, 
sin exclusiones algunas, saturado de bondades para todos; y dije que bajo la bóveda del cielo argentino no 
habría desamparo para nadie, como sucedió. [...] mejoré en los dos períodos la salud nacional y la 
condición moral y económica de los hogares; difundí la educación primaria [...] expandiendo y 
acentuando la enseñanza secundaria como la superior, fundando nuevas universidades y dándole a estas 
una comprensión más progresiva y científica [...] democratizándolas en su mayor extensión por medio de 
reformas conducentes...»^ 250 ^ 


El día que Dios y la Patria empiecen a demandar... 

El general Uriburu asumió «legalmente» la presidencia con la anuencia de la Corte 
Suprema de Justicia el 8 de septiembre frente a una Plaza de Mayo repleta. Desde los 
balcones, el general dijo: 


»Ante vosotros, soldados de nuestra Patria, y ante el pueblo soberano, voy a prestar juramento. Juro por 
Dios y por la Patria desempeñar con honor el cargo de presidente del gobierno provisional que he asumido 
por vuestra voluntad. Juro mantenerme solidario con el pueblo, con el Ejército y con la Armada, y bregar 
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por el restablecimiento de las instituciones, por el imperio de la Constitución y por la concordia y la unión 
de todos los argentinos. Si así no lo hiciere. Dios y la Patria me lo demanden' 251 '». 


Como si esto fuera poco, usó de la palabra el flamante ministro del Interior doctor 
Sánchez Sorondo: «Hemos jurado observar y hacer observar fielmente la 
Constitución, por Dios y los Santos Evangelios. [...] Empeñamos nuestra palabra y 
nuestras vidas para conseguir que la República vuelva a su estabilidad institucional. 
Ninguno de nuestros actos se apartará de este sagrado objetivo. Devolveremos al 
nuevo Congreso, intacto, el patrimonio constitucional y legal de la Nación.. . [252] Ya 
viene siendo hora de demandarlos. 


El sacrificio del sacerdote Uriburu 

Un apologista del general describe obnubilado aquellos momentos: 


»Uriburu era un sacerdote de la Constitución. Asi» fue como se mostró desde los balcones de la Casa de 
Gobierno, el memorable 8 de septiembre, oficiando sobre tan sagrado texto la misa con que ofrendaba su 
cuerpo y su sangre a Dios y a la Patria, en prenda del afán que aplicara desde entonces a la salvación de su 
pueblo. Y he aquí que un acto de tan santa buena voluntad como ese, fue ya el primer obstáculo ritual que 
impensadamente puso Uriburu en su propio camino: se ofreció desde entonces de victima propiciatoria a 
las fieras del circo. Los fariseos de la política empezaron desde luego a reclamar el cumplimiento 
inmediato délo prometido en nombre de la Constitución. Pero no era el ejercicio constitucional lo que les 
interesaba, sino el de la representación que a ellos podía caberles.. ,»' 253 ^ 

En los salones paquetes de Buenos Aires no paran los festejos. En uno de ellos, el 
Circulo de Armas, el hijo del «conquistador» del desierto brindaba en estos términos. 
«Hoy he vivido uno de los momentos más emocionantes de mi vida, solo, en un 
profundo recogimiento, frente al espectro de mis mayores, que parecían vindicarse 
del caudillo oscuro que les infirió el agravio de su barbarie [254] ». 

El golpe del 6 de septiembre de 1930 significó para la tradicional élite 
terrateniente exportadora la recuperación, no del poder real, que nunca había perdido, 
sino del control del aparato del Estado. Quedaba además demostrado que el 
radicalismo, por su origen de clase y por sus enormes contradicciones internas, no 
había podido o no había querido conformar ni impulsar sectores económicos 
dinámicos modernos que pudieran disputarle el poder al tradicional sector 
terrateniente. El golpe terminó también con la alianza que había comenzado en la 
Revolución de 1890 entre una parte de aquella élite y los sectores medios, que en un 
principio apoyarían el golpe del 30 porque pensaban que los incluía entre los 
beneficiarios del asalto al poder y las arcas públicas; sin embargo,pronto se dieron 
por enterados en carne propia, como ocurriría con todos los golpes de Estado 
posteriores, que les agradecían los servicios prestados, pero que no estaban invitados 
a la fiesta. La élite volvió a tener la posibilidad de marginar políticamente —como 
antes de la sanción de la Ley Sáenz Peña— a los sectores sociales que venía 
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marginando social y económicamente desde siempre. La vuelta al fraude electoral 
alejaba alas mayorías populares de la posibilidad de decidir sus destinos; la sociedad 
se preparaba para los grandes cambios que se avecinarían a mediados de los años 40. 
Pero para eso faltaba mucho tiempo, mucho sufrimiento y mucha lucha. Estaba 
comenzando una década claramente infame. 
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Los salvadores de la patria. 
Los gobiernos de los generales 
Uriburu y Justo 


»Después de la obra que yo he hecho con la revolución y con el gobierno, aunque mis 
enemigos me quemaran en la Plaza de Mayo, nada ni nadie podrían detener el juicio de la 
posteridad, la única que puede juzgar mi obra y mi patriotismo!»^ 255 ^ 

GENERAL JOSÉ FÉLIX URIBURU, 
JEFE DEL GOLPE DE ESTADO DEL 6 DE SEPTIEMBRE DE 1930. 


El 6 de septiembre de 1930 irrumpía en la Argentina el poder militar. Un golpe de 
Estado cívico-militar ponía fin al segundo gobierno de Hipólito Yrigoyen, quien 
había llegado a la Casa Rosada dos años antes plebiscitado por el 57 por ciento de los 
votantes. La crisis económica mundial, que hizo su descarnada aparición en la 
Argentina a principios de 1930, le complicó las cosas al viejo caudillo, que parecía no 
reaccionar ante los embates cada vez más evidentes de los golpistas de uniforme y de 
civil. Desde hacía varios años se venían escuchando los llamados al golpe, los elogios 
a las dictaduras y los denuestos a la democracia. Los adoradores de la cruz y la 
espada pudieron, con gran habilidad y con la complicidad de algunos que no tardarían 
en arrepentirse de su rol de idiotas útiles, identificar la crisis, la miseria, la 
desocupación, la falta de reacción del gobierno y los errores de este, graves por 
cierto, con el sistema democrático en sí mismo. No era solamente el gobierno radical 
el incapaz para encontrar soluciones, sino que era la democracia, a la que se la 
acusaba de caduca, la que ya no servía. La campaña llegó al extremo de hacerle creer 
a parte del pueblo que no estaba capacitado para elegir, para ejercer sus derechos, que 
era mejor delegarlos en gente «preparada», en manos de los» salvadores de la patria». 
Y mucha gente confió en que la dictadura podía ser más expeditiva, más» moderna» 
y apropiada para una época de crisis como la que se avecinaba. Los hechos les iban a 
demostrar, muy rápidamente, lo equivocados que estaban. 


Vori Pepe 
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Al general José Félix Uriburu, sus amigos, que no eran muchos, lo llamaban Von 
Pepe por su profunda admiración por los militares alemanes,a los que había conocido 
a fondo durante sus misiones como observador en aquellos lares. Era un militar 
cuartelero que se mué metiendo de a poco en la política, como respondiendo a un 
llamado del destino, o por lo menos asile gustaba contarlo para compararse con los 
proceres de nuestra historia, que no podían defenderse de tal afrenta. 

Así describe al dictador el dirigente conservador Sánchez Sorondo: 


»Uriburu era una expresión genuina de nuestro patriciado. Salteño de origen, pertenecía a una rancia 
estirpe del Norte. [...] Firme de carácter, a la vez cauto y osado; puro de intenciones; limpio de vida, leal 
de conducta, reveló en su difícil desempeño la rara conjunción del valor personal, tan común entre 
nosotros, y del valor cívico, tan escaso. Tranquilo y sereno en la acción, tenía el gesto oportuno en el 
momento necesario. [...] Prudente y comprensivo^ 256 ^». 

El general, —que según su amigo reunía en sí mismo tantas virtudes algunas de 
las que él mismo jamás se enteró—, nunca sintió la menor simpatía por las masas 
populares y compartía aquel desprecio con todos los que lo acompañaron en el 
movimiento subversivo que terminó depositándolo en la Casa Rosada. Sin embargo, 
tuvo que soportar verse rodeado de una multitud aquel día de finales del invierno de 
1930. 

Cuenta uno de sus admiradores que «la entrada del teniente general Uriburu en 
Buenos Aires, aclamado por el pueblo, merece divulgarse en una lámina, con más 
fuerza entusiasta, con más altura que las estampas conocidas de la Revolución 
Francesa. Es que la Revolución Argentina de 1930 resultó superior en todo 
sentido [257] ». ¿Qué tal? ¡tiembla Robespierre! 

El general presidente que había pisoteado la Constitución y las leyes en nombre 
de la patria sentó las bases de lo que serían los futuros golpes militares del siglo xx 
en la Argentina: cerró el Congreso, intervino todas las provincias y las universidades 
con el siguiente argumento que hará escuela: « las casas de estudios dejan de ser 
establecimientos destinados exclusivamente al cultivo de las disciplinas científicas 
cuando se da cabida en ellas a doctrinas filosóficas, ya sean el materialismo 
histórico, el romanticismo rousseauniano o el comunismo ruso t 258 V 

El gobierno militar decretó la pena de muerte, estableció el estado de sitio, 
censuró a la prensa, prohibió la actividad partidaria e instaló una feroz persecución 
sobre la oposición con detenciones arbitrarias y torturas. 

La revista El Hogar recibía complacida el golpe militar: «El jefe de la revolución, 
teniente general Uriburu, avanza entre el clamoreo de la multitud que lo aclama 
como salvador de la patria t 259 V 

El golpe también recibe desde el exterior el aliento del dirigente radical y ex 
presidente Marcelo de Alvear. El nieto del procer decía desde su mansión parisina: 


»Tenía que ser así. Yrigoyen, con una ignorancia absoluta de toda práctica de gobierno democrático. 
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parece que se hubiera complacido en menoscabar las instituciones. Gobernar no es payar. Para él, no 
existían ni la opinión púbbca, ni los cargos, ni los hombres. Humilló a sus ministros y desvalorizó las más 
altas investiduras. Quien siembra vientos, recoge tempestades. Da pena ver cómo ese hombre, que 
encarnaba los anhelos de la hbertad del sufragio, que tenía un puesto ganado en la historia al dejar su 
primera presidencia, destruyó su propia estatua. [...] Él, que dirigió varias revoluciones en las que nosotros 
participamos, no logró hacer triunfar ninguna. En cambio, ve triunfar la primera que le hacen a él. Más le 
valiera haber muerto al dejar su primer gobierno: al menos hubiera salvado al partido, la única fuerza 
electoral,rota y desmoralizada por la acción de su personalismo. Sus partidarios serán los primeros en 
repudiarlo. Estuvieron a su lado mientras fue el ídolo de la opinión. Pero no podían quererle hombres a 
quienes humilló constantemente. Era de prever lo ocurrido' 260 '». 


Todos los panegiristas del general y su «gesta» insistían en darle un carácter 
histórico, en comparar el nefasto golpe con los hechos más notables de la historia 
argentina: 


»Pueblo y Ejército unidos escribían una nueva y luminosa página en los anales de la democracia. Un júbilo 
profundo dilataba nuestros corazones. A los 120 años de la gesta inmortal de Mayo, civiles y militares 
juntos avanzábamos hacia la histórica Plaza de la Victoria, para proclamar, antela Pirámide de Mayo y al 
pie de los vetustos sillares del Cabildo de Buenos Aires, la consigna inmortal de los argentinos: El pueblo 
quiere saber de qué se trata. [...] El 6 de septiembre de 1930 marca en la historia argentina una de las 
grandes fechas nacionales, junto con el 25 de Mayo y el 3 de febrero. Son las revoluciones 
libertadoras^ 261 -'». 


Los libertadores 

Pero ¿qué clase de libertadores eran estos de 1930? El general José Félix Uriburu no 
estaba solo en el gobierno. Lo acompañaban, desde el gabinete, los representantes del 
poder económico más concentrado, la vieja oligarquía que nunca había perdido el 
poder y ahora recuperaba el gobierno. Allí estaban los estancieros, los lobbistas, los 
abogados de las compañías extranjeras. 

Analicemos el gabinete de la dictadura uriburista: 

Presidente, general José Félix Uriburu: director del Banco Argentino de Finanzas 
y Mandatos, director de la Compañía Industrial y Comercial del Chaco. 

Vicepresidente, Enrique Santamarina: poderoso terrateniente, accionista de Astra, 
compañía petrolera del grupo Standard Oil, y director de Aga del Río de la Plata y de 
Baltic S.A. 

Ministro del Interior, Matías Sánchez Sorondo: abogado de la Standard Oil, 
director de ARSA, presidente de Franco Argentina, Comercial y Financiera, abogado 
del Banco Español del Río de la Plata, presidente de la Trasman Trade Company y 
comendador de la Legión de Honor y de la Orden del Imperio Británico. 

Ministro de Agricultura, Horacio Beccar Várela: abogado del frigorífico Anglo y 
de las empresas petroleras Cía. Argentina de Comodoro Rivadavia y Andina S.A., 
asesor legal de la Cámara de Comercio Norteamericana de la República Argentina, 
abogado de The Nacional Bank of New York, integrante del directorio de Franklin y 
Herrera S.A., Cervecería Palermo, Ibero Plátense Seguros y Droguería Suizo 
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Argentina; director de Transradio, La Plata Cereal y Panificación Argentina; abogado 
de la Cía. de Aguas Corrientes de la Provincia de Buenos Aires, director de El 
Cóndor,destilería de petróleo; vicepresidente de Elaboración General de Plomo S.A., 
vicepresidente de Cia. Hispano Argentina de Minas y Metales, presidente de 
Firestone y vocal de Sol, Cía. Petrolera. 

Ministro de Obras Públicas, Octavio Pico: como su colega, directivo de las 
subsidiarias de la Standard Oil Cía. Argentina de Comodoro Rivadavia y Petrolera 
Andina S.A. 

Ministro de Relaciones Exteriores, Ernesto Bosch: presidente de la Cía. Industrial 
y Comercial de Petróleo, subsidiaria de la Anglo Persian, y presidente de La 
Escandinavia S.A., ex presidente de la Sociedad Rural. 

Ministro de Justicia e Instrucción Pública, Ernesto E. Padilla: miembro de la 
comisión asesora de moralidad y del directorio de la Germano Argentina Seguros 
S.A., síndico de las azucareras Nougués Hnos. Ltda. y San Pablo, vocal suplente de la 
Cía. Técnica e Importadora. 

Ministro de Hacienda, Enrique S. Pérez: presidente de la Unión Argentina 
(primera fábrica de manteca del país), director del Banco de la Nación (1924), 
miembro de la comisión directiva de la Sociedad Rural (1902 y 1923) y presidente 
del Banco Hipotecario desde 1933 [262] . 

Un verdadero seleccionado de la oligarquía argentina al servicio del capital 
extranjero. 

El propio Manuel Gálvez se asombraba del gabinete del general presidente: 

»E1 ministerio, intelectual y socialmente, no puede ser mejor; pero llama la atención que tres de los ocho 
ministros estén vinculados a las compañías extranjeras de petróleo, y todos, salvo dos o tres, a diversas 
empresas capitalistas europeas y yanquis. Los primeros actos del gobierno de Uriburu no dejan duda de 
que la revolución será, si no lo es ya, una restauración del Régimen. El 6 de septiembre es una especie de 
Termidor [263] de nuestra historia^ 264 !». 


Estas notables personalidades hacen participe de sus negocios al general 
presidente, y lo alientan a organizarse para lucrar rápidamente, porque en este país 
nunca se sabe cuánto puede durar uno en la presidencia. El dictador crea junto a su 
hijo, su secretario y gente de su amistad «una sociedad para obtener 
representaciones industriales y gestionar operaciones comerciales, entre ellas, la 
tramitación de créditos del Banco Hipotecario Nacionaf 265] ». 

El gobierno militar dicta uno de sus primeros decretos: se dispone la intervención 
de YPF y la expulsión del general Mosconi, quien, sumariado, entrará en una 
profunda depresión que lo llevará a la muerte. 

Otro ingenioso decreto del general presidente condonaba con fondos del Estado 
todas las deudas particulares contraídas por miembros de las fuerzas armadas. Todo 
lo que los oficiales tenían que hacer era informar a sus superiores que tenían una 
deuda, no se requerían detalles ni se formulaban preguntas. Parece que los oficiales 
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supieron aprovechar la ocasión, porque mucho tiempo después los diarios informaban 
que el decreto le había costado al país más de 7 millones de pesos. Un sueldo 
promedio rondaba por entonces los 100 pesos. 


La Corte Suprema de Injusticia 

A cuatro días del golpe, la Corte Suprema de Justicia dará legalidad al golpe de 
Estado sentando un precedente jurídico lamentable Los máximos responsables de 
defender la justicia, el tribunal supremo de la Nación, le decía al país y al mundo que 
era legal dar un golpe de Estado y lo hacía en estos términos: 


»En Buenos Aires, a diez días de septiembre de 1930, reunido en acuerdo extraordinario los señores 
ministros de la Corte Suprema de Justicia, doctores don José Figueroa Alcorta, don Roberto Repetto, don 
Ricardo Guido Lavalle y don Antonio Sagarna y el señor procurador general de la Nación, doctor don 
Horacio Rodríguez Larreta, con el fin de tomar en consideración la comunicación dirigida por el señor 
presidente del Poder Ejecutivo provisional, dijeron: que esta Corte ha declarado, respecto de los 
funcionarios de hecho,’que la doctrina constitucional e internacional se uniforma en el sentido de dar 
validez a sus actos.cualquiera que pueda ser el vicio o deficiencia de sus nombramientos o de su elección, 
fundándose en razón de política y de necesidad y con el fin de mantener protegido al público y a los 
individuos cuyos intereses pueden ser afectados’»' 266 '. 


La Constitución a retrocedido 

Las ideas de Uriburu se encuadraban en las del nacionalismo católico argentino. En 
un reportaje declaraba el dictador: 


»Yo no he venido a arreglar la democracia. Todo eso sería un poco vago.Yo he venido a arreglar la patria. 
A arreglar el país. A poner las cosas en su lugar. [...] Nadie podrá decir que yo no soy demócrata. He 
mamado la democracia. He mamado también, la pasión por la libertad. Toda mi vida de soldado no ha 
estado al servicio de otra cosa. Pero es que uno no tiene la culpa de que mucha gente no comprenda, o no 
quiera comprender'- 267 -'». 


Afortunadamente fueron muchos los que no quisieron comprender las razones de 
aquel «demócrata». 

Uriburu pretendía reformar la Constitución para obturar, de esa manera, el acceso 
al poder de las mayorías populares, según le había confesado al dirigente 
«nacionalista» Ibarguren: 


»Mi plan es hacer una revolución verdadera que cambie muchos aspectos de nuestro régimen institucional, 
modifique la Constitución y evite se repita el imperio de la demagogia que hoy nos desquicia. No haré un 
motín en beneficio de los políticos para cambiar hombres en el gobierno, sino un levantamiento 
trascendental y constructivo con prescindencia de los partidos' 268 ^». 

El plan era reemplazar la democracia por un sistema corporativo similar al que 
había implantado Benito Mussolini en Italia. El corporativismo niega la 
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representación proporcional partidaria, producto de elecciones libres, y desconoce la 
importancia de las mayorías. Cree que el parlamento debe ser ocupado por 
representante de las corporaciones, esto es, la industria, los sindicatos, el ejército, la 
Iglesia, el campo, sin importar el número de los representados. En el parlamento 
corporativo tendrán la misma cantidad de representantes los industriales, que pueden 
ser treinta mil, que los trabajadores, que pueden ser cinco millones. Desaparece la 
disidencia a la fuerza y se propugna una obligatoria alianza de clases. Los partidos 
políticos desaparecen porque carecen de utilidad para el nuevo régimen, que impone 
un partido único. 

A poco menos de un mes de asumir el poder Uriburu lanza un manifiesto de claro 
contenido corporativista: «... La democracia dejaría de ser una bella palabra solo 
cuando los legisladores en vez de representar a los partidos políticos, fueran una 
representación de obreros, ganaderos, agricultores, profesionales, industriales... 

[269]» 

En diálogo franco con su compañero de golpe de Estado, el teniente coronel 
Alzogaray, le confesaba: 

»Mi propósito es evitar al país la repetición de hechos como los que están pasando. Creo que lo único que 
puede conducir a ese resultado es la reforma de la Constitución en lo que sea necesario para terminar con 
la demagogia. No soy enemigo del parlamento, pero creo que él debe organizarse en otra forma. Me parece 
que la representación corporativa es lo más práctiar 27 ®». 

Pero el general no las tenía todas consigo. El otro sector militar, encabezado por 
el general Justo, y gran parte de su gabinete, que expresaba acabadamente la opinión 
del poder real de la Argentina, se oponían decididamente a su proyecto. Desconfiaban 
de los resultados de la reforma y sobre todo entendían que el cambio sería 
inmediatamente rechazado por las potencias occidentales, particularmente por Gran 
Bretaña y los Estados Unidos. 

El general insistió, incluso frente a viejos conocidos como Lisandro de la Torre, 
quien trató de hacerlo entrar en razón diciéndole que para reformar la Constitución 
debía reunirse el Congreso con miembros de los partidos tradicionales, los que sin 
dudas rechazarían el proyecto, y le adelantó su oposición absoluta. La respuesta del 
general fue: «Setenta mil legionarios desfilarán por delante del Congreso y le 
enseñarán lo que debe hacer, y si rechaza la reforma, le demostraré que si hice una 
revolución de abajo, soy capaz de hacerla de arr/ba [271] ». 

El general, todo un demócrata, justificaba su plan de esta manera 

»la democracia la definió Aristóteles diciendo que era el gobierno de los más, ejercido por los mejores [...] 

Eso es difícil que suceda en todo el país en que, como ei nuestro, hay un 60% de analfabetos [...] ese 60 % 
de analfabetos es ei que gobierna el país, porque en elecciones legales ellos son una mayoría. Pensad lo 
que os digo y tened muy presente que esta es la realidad, y si estudiáis la historia de todos los pueblos que 
han llegado a tener una fisonomía propia en el mundo, veréis que han sido las minorías inteügentes las que 
han gobernado, las que han llevado a los grandes pueblos a la altura a que llegaron' 272 ^». 
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La insistencia del general presidente tenía que ver con la tradicional desconfianza 
al pueblo, agravada por la hipócrita inversión de la culpa. El general menciona que el 
60% de la población es analfabeta, pero no se hace cargo de que él y su clase, los que 
manejaron el poder en el país desde siempre, son altamente responsables de esa 
situación inhumana y de marginación. La solución que propone no es lanzar una 
urgente campaña de alfabetización, sino marginar a todos los analfabetos de la 
política y dejarlos en esa situación para que gente como él, la «minoría inteligente», 
pueda seguir gobernando el país como una estancia. 

Ante la pregunta de un periodista sobre si le gustaría ser un presidente 
constitucional, es decir, llegar al gobierno a través del voto, el general respondió: 

»Yo no he querido ser presidente constitucional. Y no he querido serlo, aun defraudando el deseo de 
muchos amigos y de millares de personas representativas y de instituciones que son tradición y fuerza en 
el país. Usted no puede imaginarse las solicitudes, los megos y las incitaciones que en toda forma me han 
estado llegando desde hace tiempo en ese sentido. Nada más fácil para mi que haber podido dar 
cumplimiento a tales deseos. Pero le confieso que me habría repugnado semejante situación^ 273 ]». 


Recuerdos del Futuro 

Uno de los primeros decretos firmados por el dictador Uriburu establecía la pena de 
muerte en todo el país. Los pelotones de fusilamiento comienzan a funcionar con una 
celeridad que se envidia en otras áreas de gobierno. Por allí pasan anarquistas, 
sindicalistas y opositores en general. 

Las redadas policiales comenzaron el mismo 6 de septiembre y se dirigieron a los 
comités radicales, a las redacciones de los diarios de la prensa obrera, a los 
sindicatos, a las puertas de las fábricas y a los locales socialistas y comunistas. Las 
cárceles comienzan a llenarse de presos políticos y sociales. En cada provincia los 
jefes policiales y sus patotas tienen vía libre para «interrogar». En Buenos Aires los 
detenidos quedan a disposición de la Sección Orden Social de la Policía Federal. Su 
jefe es el comisario Leopoldo Lugones (hijo), un perverso personaje que disfrutaba 
personalmente del interrogatorio a los detenidos. Mucho menos poético que su padre, 
sistematizó el uso de la tortura y pasó a la historia de la infamia aplicando a los seres 
humanos un instrumento que se usaba para arriar el ganado y que adaptó para usarlo 
sobre sus víctimas indefensas, se lo comenzó a conocer como la picana eléctrica y 
estaba destinada a tener una larga vida entre nosotros [274] . La picana era (¿habrá que 
hablar en pasado?) aplicada en las zonas más sensibles del cuerpo del detenido 
provocándole terribles dolores y convulsiones. 

La tortura quedará instalada y será una marca indeleble de aquella Década 
Infame. Años más tarde denunciaba un diputado socialista: 


»Los presos de Villa Devoto denuncian únicamente casos graves de torturas. Esos presos en presencia de 
dos diputados de la Nación, de cuatro abogados y de las autoridades de la cárcel han denunciado que en la 
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Sección Especial se les ha quemado los dedos, se les ha apretado los dedos con prensas, se les ha colocado 
cigarrillos encendidos en las narices, se les ha golpeado ferozmente la cabeza con un ejemplar de El 
capital, de Carlos Marx, una gruesa edición de Espasa Calpe, se les ha obligado a tragar panfletos editados 
por entidades comunistas... Yo que he oído esas denuncias, no puedo dejar de traerlas al seno de la 
Cámara [275] ». 

Los «obedientes debidos» de Uriburu usaban todo tipo de elementos para 
atormentar a sus víctimas. El amor y la admiración por la Inquisición de estos» 
nacionalistas católicos» no se limitaba a lo ideológico, sino a la ejemplaridad a la 
hora de elegir instrumentos de tortura. De la mano de Uriburu y Lugones hijo... 
volvían las pinzas sacalenguas, las tenazas y prensas para destrozar dedos y 
testículos, las agujas al rojo vivo, las inmersiones de detenidos en tanques con aguas 
servidas (tortura conocida luego como el submarino), los azotes y las mutilaciones. 
Todo, como siempre, en nombre de la moral y las buenas costumbres. 


Honorables caballeros torturadores 

El doctor Alfredo Palacios atendía permanentemente a familiares de detenidos que 
narraban los horrores sufridos por los presos sociales. Elsocialista acumuló pruebas y 
consiguió llevarlas a la Cámara de Senadores. Eran decenas de declaraciones de 
detenidos que contaban los espantos padecidos en manos de aquellas bestias. A los 
parlamentarios los impactó particularmente el testimonio de algunos jóvenes oficiales 
como el teniente primero Adolfo López, quien declaró: 


»estamos frente a la más honda perturbación de los sentimientos y a la dolorosa comprobación de 
perversiones morales que si cundieran en el Ejército serian de consecuencias irreparables. [...] Allí se me 
enseñó un aparato que según se me dijo había servido para torcer los testículos de los torturados; una 
prensa que se utilizaba para apretar los dedos; un cinturón de cuero con que se hacía presión en el cuerpo y 
al que llamaban camisa de fuerza. [...] Regresé a mi cuartel y puse en conocimiento de mi jefe el teniente 
coronel Santos Rossi lo que había visto, agregando que la tropa estaba enterada de todo, porque los 
agentes de investigaciones a las órdenes del comisario Vaccaro se jactaban de los tormentos y explicaban a 
los conscriptos cómo se aplicaban' 276 '». 

Al escuchar los testimonios, el senador Sánchez Sorondo, responsable como 
ministro del Interior de la policía torturadora de Uriburu, reaccionó en estos términos, 
que nos suenan, lamentablemente, conocidos: 


»¿Quién puede creer lealmente que el general Uriburu, que los hombres que lo hemos acompañado en su 
gobierno, tengamos alma de torturadores? ¿Acaso somos desconocidos en nuestro propio país? ¿Acaso 
venimos de tierras extrañas o expelidos por el bajo fondo, expelidos con el odio al semejante, hecho de 
hambre, de envidia, de humillación social, de rencores ancestrales, extravasado en nuestras venas? No, 
señor. Todos tenemos una limpia tradición de familia que conservar para nuestros hijos. Nuestra vida 
pública y privada, y hasta nuestros sentimientos, se desenvuelven bajo el contralor de amigos y enemigos. 
¿De dónde habríamos sacado la conciencia tenebrosa de criminales, para ordenar a sangre fría atrocidades 
semejantes? ¿De la ambición? ¿Del miedo?»' 277 ' 


Probablemente de las dos cosas, podríamos responderle. Afortunadamente, nadie 
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le creyó al ex funcionario de la dictadura, ni mucho menos nadie, salvo sus 
cómplices, se conmovió con sus hipócritas argumentos. El senador Palacios le 
contestó: 

»E1 señor senador por Buenos Aires que, siendo ministro de la dictadura, ordenó mi prisión, sabe que ni el 
señor Vaccaro, ni el señor senador, ni ningún hombre es capaz de atemorizarme. [...] El señor senador 
hace alarde de su valentía, porque formó parte de la columna que fue a tomar una casa desocupada: la Casa 
Rosada. (Aplausos.) En la Penitenciaría Nacional había una sala de tormentos y existió la silla, existió el» 
tacho», así como todas las invenciones diabólicas de ese espíritu miserable que hoy está encarcelado por 
habérsele descubierto que era el jefe de una banda de extorsionistas y el eje principal alrededor del cual 
giraba todo el movimiento policial de la dictadura' 278 '». 

Seguidamente Palacios leyó una carta del torturado teniente primero Carlos 
Toranzo Montero: 


»... Esa misma noche se me conducía más o menos a las 21.30 horas al despacho del director, 
profusamente iluminado, donde se encontraban reunidos varios funcionarios entre los que reconocí al 
teniente coronel Juan Bautista Molina, secretario y brazo derecho del general Uriburu; al coronel Pilotto, 
jefe de la policía de la Capital; al subprefecto general doctor David Uriburu; al teniente coronel Jacobo 
Parker, jefe del Regimiento Primero de Caballería y dos taquígrafos. [...] El teniente coronel Molina me 
hizo sentar en un sofá, junto al doctor Uriburu. Ahí, entre las miradas de los asistentes y repiquetear de los 
lápices de los taquígrafos que tomaban la versión de mis declaraciones, el teniente coronel Molina hizo el 
interrogatorio más insidioso e inhumano que se pueda imaginar, cuajado de vejámenes y amenazas. Me 
quejé a él de que me habían torturado, no haciéndome el menor caso y demostrándome claramente que las 
torturas y procedimientos puestos en práctica obedecían a órdenes del gobierno' 2791 ». 


Consultado el general que daba las órdenes a los torturadores, declaró: 


»La consumación de estos hechos que denuncian, han ocurrido durante mi ausencia en Salta. Yo no 
conozco nada en detalle, y solo me atendré a lo que la Justicia investigue y establezca. Pero le digo 
sinceramente que el primer sorprendido he sido yo y que lo primero que hice al regresar de mi viaje fue 
llamar al fiscal y decirle: ¡usted acuse! Caiga quien caiga. ¡Acuse! [...] Tengo una gran serenidad de 
conciencia frente a todos estos acontecimientos, y la legítima satisfacción de saber que lógicamente no es 
posible que se me atribuyan responsabilidades de esta naturaleza' 280 '». 


Al general le faltó decir que antes que decirle al fiscal: ¡Usted acuse!, le dijo a 
Lugones, a Vaccaro y sus siniestros subordinados: ¡Usted torture!, ¡torture! El 
salvador de la patria Uriburu, como sus colegas discípulos del futuro, pretendía 
hacerle creer a la opinión pública que se trataba de un hecho aislado. Y agregaba: «La 
cosa más dura y más desagradable que haya en un gobierno de fuerza es mantener el 
orden. La mano tiene que ser de hierro y tiene que apretar sin vacilaciones y sin 
desfallecimientos. Hay que olvidarse, desgraciadamente, del corazón t 281 h>. 


Cruzándole la cara a Uriburu 

En medio de tanta ignominia, hubo una mujer que se atrevió a «cruzarle la cara» al 
general. Se llamaba Salvadora Medina Onrubia, una dama contradictoria y valiente. 
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Militante anarquista, amiga de Simón Radowitzky y esposa de Natalio Botana, el 
creador de Crítica. Cuando fue a dar con sus huesos a la cárcel por orden de Uriburu, 
un grupo de notables intelectuales le envió una carta al dictador para pedir por su 
libertad. Lo que sigue es la respuesta de Salvadora: 


»General Uriburu, acabo de enterarme del petitorio presentado al gobierno provisional pidiendo 
magnanimidad para mí. Agradezco a mis compañeros de letras su leal y humanitario gesto; reconozco el 
valor moral que han demostrado en este momento de cobardía colectiva al atreverse por mi piedad a 
desafiar sus tunantes iras de Júpiter doméstico. Pero no autorizo el piadoso pedido. Magnanimidad implica 
perdón de una falta. Y yo ni recuerdo faltas ni necesito magnanimidades. Señor general Uriburu, yo sé 
sufrir. Sé sufrir con serenidad y con inteligencia. Y desde ya lo autorizo que se ensañe conmigo si eso le 
hace sentirse más general y más presidente. Entre todas esas cosas defectuosas y subversivas en que yo 
creo, hay una que se llama karma, no es un explosivo, es una ley clínica. Esta creencia me hace ver el 
momento por el que pasa mi país como una cosa inevitable, fatal, pero necesaria para despertar en los 
argentinos un sentido de moral cívica dormido en ello. Y en cuanto a mi encierro: es una prueba espiritual 
más y no la más dura de las que mi destino es una larga cadena. Soporto con todo mi valor la mayor injuria 
y la mayor vergüenza con que puede azotarse a una mujer pura y me siento por ello como ennoblecida y 
dignificada. Soy, en este momento, como un símbolo de mi Patria. Soy en mi carne la Argentina misma, y 
los pueblos no piden magnanimidad. En este innoble rincón donde su fantasía conspiradora me ha 
encerrado, me siento más grande y más fuerte que Ud., que desde la silla donde los grandes hombres 
gestaron la Nación, dedica sus heroicas energías de militar argentino a asolar hogares respetables y a 
denigrar e infamar una mujer ante los ojos de sus hijos... y eso que tengo la vaga sospecha de que Ud. 
debió salir de algún hogar y debió también tener una madre. Pero yo sé bien que ante los verdaderos 
hombres y ante todos los seres dignos de mi país y del mundo, en este inverosímil asunto de los dos, el 
degradado y envilecido es Ud. y que usted, por enceguecido que esté, debe saber eso tan bien como yo. 
General Uriburu, guárdese sus magnanimidades junto a sus iras y sienta cómo, desde este rincón de 
miseria, le cruzo la cara con todo mi desprecio. Salvadora Medina Onrubia. Cárcel del Buen Pastor, julio 5 
de 1931 [282] ». 


La ingratitud con los héroes 

El general se tenía confianza y estaba absolutamente convencido de que el 
radicalismo había muerto. Con esas certezas convocó a elecciones en Buenos Aires 
para el 5 de abril de 1931. Los radicales, que no se consideraban muertos, designaron 
la fórmula Honorio Pueyrredón-Mario Guido, que triunfará ampliamente aquel 
domingo contra la fórmula del general por 218.000 votos contra 187.000. 

Los 30 mil votos de ventaja obtenidos por los radicales golpearon de muerte las 
ilusiones del general, que, como buen dictador y mal perdedor, decidió anular las 
elecciones y suspender las programadas para aquel año. 

Es interesante conocer la opinión del propio Uriburu al respecto: 


»... el pueblo es [...] tornadizo. Generalmente no aprecia ni mide el esfuerzo de sus héroes, ni 
comprenden a tiempo el sacrificio de sus benefactores, ni cree en la sinceridad de sus hombres bien 
inspirados. Y por el contrario, con una asiduidad dolorosa, exalta las virtudes de quienes las proclaman sin 
tenerlas o ama, aunque sea solo transitoriamente, los defectos de quienes le perjudican. El candor del 
pueblo no tiene límites visibles muchas veces. Posee una rara geometría moral difícil de explicar y difícil 
también de comprender. Tan pronto hace héroes, mártires o tiranos. [...] Una de sus más reproducidas 
características es la ingratitud' 28 ^». 


ebookelo.com - Página 142 


Golpeando al golpista 

A tres meses del golpe, el 31 de diciembre de 1930, un grupo de suboficiales se 
sublevó en Córdoba. Hubo señales de solidaridad en unidades de Buenos Aires, San 
Luis, Santa Fe, Mendoza, Jujuy, Salta y Tucumán. El movimiento fracasó al igual que 
el iniciado en febrero de 1931 por el general Severo Toranzo, quien marchó exiliado a 
Montevideo,desde donde le dirigió esta notable carta al dictador el 20 de febrero de 
1932: 


»... La carrera militar de Ud. constituye el más acabado ejemplo del favoritismo, sin cuyo concurso no 
habría Ud. llegado nunca ni a capitán. Pero, sobrino de un presidente y beneficiario directo por su 
matrimonio de las ganancias de Puerto Madero, le fue fácil conseguir, mediante halagos y convites 
sociales, lo que nunca hubiera podido obtener por sus virtudes y capacidades profesionales. 
Posteriormente, cuando perdió la fortuna del matrimonio, Ud. se dedicó a la usura y a la coima. Ejemplos 
típicos de la suciedad de sus’negocios’, que me exime de detallarlos, es su íntima vinculación con el 
Banco de Finanzas y Mandatos y su participación en el peculado de la yerba mate. Simulando patriotismo, 
Ud.es, en realidad, un agente venal de turbios intereses extranjeros^ 2841 ». 


El 20 de julio se produce en el Litoral el levantamiento del coronel radical 
Gregorio Pomar. Este se propone expulsar a Uriburu y entregar el poder a la Corte 
Suprema. Fue el movimiento más serio e influyó notablemente en la derrota del 
proyecto de Uriburu y en la convocatoria a elecciones presidenciales para el 8 de 
noviembre de ese año. 


No me dejen solo 

El general presidente se fue quedando solo, antiguos aliados y compañeros de 
conspiración comenzaron a darle la espalda: 


»En el curso de pocos meses —afirma Ernesto Palacio— había yo probado la esperanza y las zozobras de 
la conspiración, la euforia del triunfo, la responsabilidad y el goce del poder en una ínsula provincial, y 
muy pronto el desengaño de los hombres a quienes ayudé a encumbrar. Me sentía culpable de haber 
participado, por inexperiencia y por una suerte de fatalidad inherente a mi posición y mis vinculaciones, en 
una empresa cuyo carácter maléfico se me hacía cada día más patente 12851 ». 


Marcelo T. deAlveary Uriburu 

El triunfo radical alentó al ex presidente Alvear a volver al país. Al llegar al puerto, 
una impresionante manifestación lo aclamó. Una de las primeras actividades de 
Alvear fue entrevistarse con el dictador, quien le exigió, según su estilo, la 
depuración del radicalismo. 

Así lo cuenta el propio general: 
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»Cuando Alvear vino a verme, bien claro y terminantemente se lo dije:'Mira, Marcelo. Si vienes con el 
propósito, como espero, de reorganizar tu partido con los elementos sanos que hay en él, me parece muy 
bien y note faltarán garantías para su realización. Pero si esa reorganización piensas hacerla a base del 
yrigoyenismo crudo, cuenta con que yo me voy a oponer decididamente’. [...] Alvear me dijo que él venia 
efectivamente a reorganizar el radicalismo pero que como se debía por entero a su partido no podía hacer 
promesa de exclusión alguna, y que además él lo reorganizaría con elementos que al partido le parecieran 
necesarios^ 86 '». 

Poco después Uriburu vetaría la candidatura de Alvear y su correligionario 
Adolfo Güemes. El argumento del general, que se aferraba a la ley cuando le 
convenía, fue que don Marcelo no podía ser candidato porque según la Ley Sáenz 
Peña debía transcurrir un período presidencial completo entre un mandato y la 
reelección, e Yrigoyen no había terminado su mandato. El general omitía decir que 
no lo había terminado porque él lo había derrocado. Pero al general no le entraban las 
balas y proclamaba a quien quisiera escucharlo: 


»... Puedo asegurarle que pudiéndolo haber hecho, yo no he amasado candidaturas. Es verdad que veté la 
candidatura de Alvear porque creí y sigo creyendo que no estaba en condiciones constitucionales [...] 
Puedo decirle, eso sí, que de estas restantes, la candidatura más seria, en mi concepto, fue la del general 
Justo. Un hombre desvinculado de la política, sano y bien intencionado. Mi gobierno y yo no le hemos 
estorbado en sus campañas electorales; pero tampoco lo hemos ayudado' 287 '». 

Con el radicalismo proscripto quedaba allanado el camino para el candidato del 
régimen, el general Agustín P. Justo, que de inmediato recibió el apoyo del 
conservador Partido Demócrata Nacional —que no tenía nada de demócrata ni mucho 
menos de nacional—, del Partido Socialista Independiente, que tampoco tenía nada 
de socialista ni mucho menos de independiente, y de la UCR Antipersonalista. Esta 
mezcla de fuerzas «democráticas», que vergonzosamente aceptaron participar de una 
elección amañada, en la que el principal partido opositor estaba proscripto, formaron 
la Concordancia y proclamaron la fórmula Agustín P. Justo-Julio A. Roca (hijo). El 
radicalismo, a través de la pluma de Ricardo Rojas, fija su posición: 


»De un lado la oligarquía gozadora, del otro el pueblo sufridor; de un lado el exitismo, del otro la 
esperanza, y con nosotros la voluntad resuelta a seguir combatiendo por los ideales de nuestra 
nacionalidad. En la iniquidad que denunciamos, el radicalismo se exalta y purifica como un leño en su 
llama. La prueba a que se nos somete es nuestra justificación ante la historia. La Unión Cívica Radical no 
vive de anécdotas electorales ni de días burocráticos, sino de ideales heroicos y de lustros históricos. 
Nuestro es el porvenir, porque la juventud y el pueblo están con nosotros' 288 '». 


El fraude patriótico 

Como el todo el mundo sabía, el 8 de noviembre de 1931 en un simulacro de 
elecciones, con un fraude escandaloso, la oposición encarcelada, acallada y 
perseguida y con la Ley Sáenz Peña convertida en letra muerta, el general Agustín 
P. Justo fue «electo» presidente de la República imponiéndose al binomio Lisandro de 
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la Torre-Nicolás Repetto.Esta es la crónica del día del comido hecha por el diario 
socialista La Vanguardia: 


»Libres de todo control los presidentes cumplieron “lealmente” las órdenes recibidas: suprimieron el 
cuarto oscuro; obligaron a declarar por quién votaba el elector, y cuando este se negaba a complacerlos le 
devolvían la libreta con la palabra “votó”, colocando ellos mismos en la urna la boleta oficial. [...] En su 
afán de “superarse” y “robar” la elección, [los presidentes de mesa] sumaron en algunos casos todos los 
sobres enviados por la Junta Electoral, poniendo dentro otras tantas boletas oficiales. Pero los sobres se 
envían siempre con exceso,calculando que puedan inutilizarse algunos en cada mesa. La anulación de 91 
mesas en Buenos Aires por diferencia en el número de sobres contenidos en la urna comparados con los 
que corresponden al comido, da la medida del fraude y del vuelco evidente de los padrones. Ha sido tanta 
la torpeza de los presidentes sin escrúpulos que luego de meter 300 votos en la urna, recién leyeron que en 
la mesa solo votaban 260 o 280' 289 1>. 


Así terminaba la dictadura de Uriburu y comenzaba el gobierno fraudulento de su 
colega Justo. Los generales se vanagloriaban del resultado electoral y no tenían 
ningún problema en admitir que habían hecho fraude, pero un «fraude patriótico», 
porque se hacía para salvar a la patria de la chusma radical. 

El gran pensador Deodoro Roca analizaba visionariamente el nuevo rol del 
Ejército después del golpe uriburista: 


»E1 Ejército, propiamente, no gobernará; pero no se podrá ya prescindir de él en nuestra vida política. Y se 
corromperá cada vez más. Y servirá quién sabe hasta cuándo-para los peores menesteres. En vez de servir 
a los fines democráticos que justificaron su creación, en vez de ser una fuerza organizada para defender la 
integridad de la patria y el afianzamiento de su libertad con los valores de civilidad y justicia que solo ella 
puede asegurar, será cada vez mas en lo exterior un peligro, y en lo interior un instrumento de opresión, 
amparo del privilegio y de la iniquidad' 290 '». 

El mismo día en que dejaba la Casa Rosada, el dictador le decía a un periodista de 
La Razón «Nadie puede imaginarse, sino en forma puramente fragmentaria, cómo 
hallamos esto al hacernos cargo del gobierno. ¡Un verdadero desastre '.^ 291 ^> 

Pero todos, más que imaginarse, comenzaron a comprobar en carne propia cómo 
había dejado el país el general «patriota», el desastre que nos dejaban los» salvadores 
de la patria». 
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Don Lisandro de la Torre, 
el fiscal de la 
República conservadora 


»¡Lisandro de la Torre, viejo macanudo, te evoco para que nos asistas con la presencia de 
tu recuerdo! Nuestra lucha es aún más ardua, porque no tenemos ni tu prestigio, ni tu 
elocuencia, ni tu experiencia; ni tu barbita consular, ni tu inteligencia, ni tus inmunidades 
parlamentarias. Te evoco para que no nos hurten tu figura los enemigos de la patria y 
estés, como debes estar, incrédulo santo laico, sentado a la diestra de la verdad 
ciudadana». 

RAÚL SCALABRINI ORTIZ 


No todo era infame en aquella década del 30. Había millones de argentinos honestos 
que buscaban desesperadamente un lugar bajo el sol, un puesto de trabajo en medio 
de la opulencia de una oligarquía que lejos de bajar su nivel de vida lo mantenía y 
mejoraba, aprovechando las «ventajas» de la crisis. Épocas de grandes negociados, de 
sinvergüenzas que proclamaban la moral y las buenas costumbres, de damas de 
beneficencia casadas con maridos de maledicencia que hacían todo lo posible para 
aumentar la miseria que daba sentido a la encomiada labor de sus» benéficas» damas. 
En aquel panorama desolador y como en toda la historia argentina, no se dejó de 
luchar. El movimiento obrero duramente golpeado, perseguido y torturado, se fue 
recomponiendo, y la clase trabajadora volvió a hacer sentir su voz con renovada 
energía. Algunos hombres públicos, como don Lisandro de la Torre, se plantaron 
frente a un poder que parecía no tener fisuras y denunciaron la podredumbre de 
aquella oligarquía ganadera que pretendía seguir manejando el país como si fuera una 
estancia. Vamos a contar la historia de un hombre digno, no exento de 
contradicciones, que se transformó en una de las molestias más insoportables para 
aquellos gobiernos infames. 


Cuestión de nombre 

Lisandro de la Torre nació en Rosario el 6 de diciembre de 1868. Su casa estaba 
ubicada en la calle Córdoba entre Progreso (hoy Mitre) y Libertad (Sarmiento). Su 
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padre, don Lisandro, había comenzado a amasar una fortunacomo comerciante que 
consolidó como estanciero. El hijo estudió en Rosario y, al egresar del Colegio 
Nacional, se mudó a Buenos Aires para estudiar derecho. A los veinte años se graduó 
como abogado con su tesis sobre el gobierno municipal y regresó a Rosario, donde 
tomó contacto con los círculos opositores a la política del unicato de Juárez Celman 
que confluirían en la formación de la Unión Cívica en 1889^ 292 ^. 


El revolucionario 

En 1889 se trasladó a la Capital, donde estudió medicina en la Universidad de Buenos 
Aires. Pero pronto abandonó sus estudios: en juliode 1890 participó activamente 
junto al sector de Leandro N. Alem en la Revolución del Parque. Tras la derrota de la 
revolución, Lisandro apoyó a Alem, participó en 1891 en la conformación de la 
Unión Cívica Radical y sería el referente del nuevo partido en la provincia de Santa 
Fe. Durante la revolución radical de 1893, el alzamiento de los hombres de Alem 
contra el fraude y la corrupción del régimen, Lisandro sería el ministro de Gobierno 
de las autoridades revolucionarias en su provincia natal. Junto a un grupo de 
correligionarios se apoderó de la jefatura de policía de Rosario y avanzó con sus 
fuerzas, incrementadas por el apoyo popular hacia la capital de la provincia, donde se 
llegó a proclamar a don Leandro como presidente del nuevo gobierno revolucionario. 
Sin embargo, en el resto de las provincias sublevadas los revolucionarios fueronsiendo 
derrotados y, al quedar aislados, los radicales de Santa Fedebieron deponer su actitud. 

Al respecto comentará Lisandro: 


»Jamás he visto dirección más absoluta ni obra más personal. Él decide, él ordena, él hace. Él deshace. Es 
presidente, tesorero y secretario a la vez. Solo se rodea de hombres que le obedecen y que maneja a su 
albedrío. Las luchas intestinas en aquella junta revolucionaria desde fines de 1891 hasta su dispersión en el 
mes de marzo de 1893, cuántos dolores y cuántas lágrimas precursoras de la tragedia arrancaron al doctor 
Alem. El hombre que acecharía el fracaso y el derrumbe del doctor Alem era Hipólito Yrigoyen, su 
sobrino, podría decirse su hijo^ 293 ! 


Lisandro vs. Hipólito 

El espíritu siempre inquieto y cuestionador de Lisandro lo llevó a preguntarse si 
habían empleado el método correcto. Como necesitaba tiempo para escribir y pensar, 
se retiró a administrar un campo que le regaló su padre. Pero el retiro voluntario le 
duró poco. A fines de 1895,Aristóbulo del Valle, el otro referente de los cívicos, lo 
convocó a Buenos Aires para dirigir un nuevo periódico, El Argentino, destinado a 
levantar un movimiento electoral contra la candidatura de Roca. Lisandro encaró con 
entusiasmo esta tarea. Pero en enero de 1896 murió Del Valle y en julio se suicidó 
Alem. El radicalismo quedó acéfalo. Lisandro propuso una alianza con los mitristas 
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para derrotar a Roca, pero se encontró con la firme oposición del nuevo líder radical, 
Hipólito Yrigoyen, y decidió apartarse de las filas radicales en estos términos: «El 
Partido Radical ha tenido en su seno una actitud hostil y perturbadora, la del señor 
Yrigoyen, influencia oculta y perseverante que ha operado por lo mismo antes y 
después de la muerte del doctor Alem, que destruye en estos instantes la gran política 
de la coalición, anteponiendo a los intereses del país y los intereses del partido, 
sentimientos pequeños e inconfesables^ 294 ^» 

Su indignación con la política de Yrigoyen lo llevó a retar a duelo al sobrino de 
Alem. Don Hipólito no sabía esgrima y contrató a un profesor para la ocasión. 
Lisandro, en cambio, era un experto, pero debió tomar lecciones para poder 
aprovechar los centímetros de diferencia del largo de su brazo. El duelo se concretó el 
6 de septiembre de 1897 y duró más de media hora, pero el resultado fue paradójico: 
Lisandro presentó heridas en la cabeza, en las mejillas, en la nariz y en el antebrazo, 
mientras que Yrigoyen resultó ileso. A partir de entonces Lisandro comenzaría a usar 
su barba rala para disimular las marcas de aquella disputa con don Hipólito. 


La Liga del Sur 

Tras el duelo y la ruptura con la nueva conducción radical, Lisandro volvió a Rosario 
y fundó un nuevo diario, La República, desde donde expuso sus ideas, que cada vez 
se distanciaban más de las de Yrigoyen Lisandro fue abriendo un nuevo espacio 
político a la derecha del socialismo y a la izquierda de los conservadores, que se 
plasmaría en 1908 en la conformación de un nuevo partido político: la Liga del Sur. 
El movimiento surgía para defender los intereses de los departamentos sureños de la 
provincia de Santa Fe, olvidados por los sucesivos gobiernos provinciales. Lisandro 
pronunció un enérgico discurso en el acto de proclamación de «la Liga», definiéndola 
como 

»un acto de protesta y de defensa propia contra la absorción irritante y expresión de fe en las propias 
actitudes para realizar los fines del gobierno libre, así surge a la escena esta poderosa agrupación popular. 

La Liga del Sur no es la liga del sur contra el norte; la Liga del Sur es la concentración de voluntades de 
los habitantes del sur en defensa de su autonomía y en contra del localismo absorbente de la ciudad capital. 
Mañana podrá existir la Liga del Norte con la misma bandera^ 295 ^». 

A poco de fundada, la Liga comenzó a crecer, incorporando a sus filas figuras 
influyentes de la provincia, como el doctor Ovidio Lagos, director del diario La 
Capital de Rosario. 

La Ley Sáenz Peña, de sufragio universal, secreto y obligatorio, que ponía fin a 
décadas de fraude electoral, fue sancionada el 10 de febrero de 1912 y aplicada por 
primera vez en todo el país en las elecciones de gobernador y diputados nacionales en 
Santa Fe, en abril de ese año. Lisandro fue electo diputado nacional por la Liga del 
Sur, y como tal hizo oír su voz en todos los debates decisivos, lo que proyectó su 
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figura a nivel nacional; también presentó numerosos proyectos de ley, entre losque se 
destacaron el que solicitaba la adquisición de tierras por el Estado para distribuirlas 
entre pequeños y medianos productores y el que dio origen a la fundación de la 
facultad de Ingeniería de Rosario. 


El negociado de la construcción del Congreso Nacional 

En 1913 el Partido Socialista denunció públicamente un escandaloso acto de 
corrupción que involucraba a ministros y legisladores. Se trataba nada más ni nada 
menos que de los exorbitantes sobreprecios pagados para la construcción del edificio 
del Congreso de la Nación. El diputado Alfredo Palacios logró que se conformara una 
comisión investigadora que quedó integrada por el propio diputado socialista, por 
Lisandro de la Torre,Julio Sánchez Viamonte, Francisco Oliver y Délfor Del Valle. 
Palacios no se andaba con vueltas y declaró: « Aquí se ha realizado un’negotium’. Y 
conste que empleo esta palabra como eufemismo, pues la verdadera calificación está 
en la conciencia y en los labios de todo el pueblo... Necesitamos saber quiénes son 
los delincuentes para aplicar el rigor de la ley t 296 V 

La comisión dirigida por Palacios y De la Torre designó a dos peritos técnicos 
para que averiguaran cómo había sido posible que de un presupuesto original de $ 
5.776.746,45 moneda nacional, se pasara a 25.117.745,35 en apenas siete años, en 
épocas de muy baja inflación. Los técnicos nombrados por la comisión, ingenieros 
Miguel Estrada y Jorge Dobranich, concluyeron que las irregularidades eran 
indisimulables. Lisandro, en poder del lapidario informe, pidió que se suspendieran 
los pagos a las empresas contratistas, ya que se pudo constatar que la cuadruplicación 
de costos entre el presupuesto original y el final se debía a irregularidades atribuibles 
a la estrecha relación de las empresas y funcionarios gubernamentales. Decía 
Lisandro en su dictamen de comisión: «El Palacio del Congreso no ha sido ni 
certificado por la Dirección de Arquitectura ni por los inspectores ni por persona 
alguna que haya representado los intereses de la nación; ha sido medido y 
certificado por el empresario mismo de acuerdo a sus conveniencias. El Ministerio 
de Obras Públicas mandaba pagar los certificados: esa era toda su misión ^ 297 h>. 

El diputado Palacios aportó un invalorable documento dirigido al Ministerio de 
Obras Públicas por el contratista el 31 de diciembre de 1907, donde abriendo el 
paraguas decía: « Las mediciones se llevan con extrema exactitud y forman en la 
actualidad un conjunto de más de 30 volúmenes con sus correspondientes planos, lo 
que permite a cualquier técnico y en cualquier tiempo darse cuenta de los métodos 
seguidos, de la corrección de las medidas y de la aplicación de los precios 
unitarios [298] ». En pocas palabras, el contratista se decía a si mismo y le decía al 
ministro que había hecho las cosas bien y que podían seguir gozando para siempre de 
la deliciosa impunidad. Pero ahí no terminaba la cosa. Uno de los contratistas 
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llamado a declarar dijo sin ruborizarse, según consta en la versión taquigráfica del 14 
de septiembre de 1914: «... que si él va a medir una cosa y de un extremo se le tira la 
cinta, tiene que haber enormes diferencias». Todos nos imaginamos quiénes tiraban 
de la cinta de hacer dinero. Finalmente el empresario hizo uso de la» obediencia 
debida» declarando ante los parlamentarios» que carecía en absoluto de atribuciones 
y que siempre procedió como un soldado obedeciendo las instrucciones de sus 
superiores^ 2 "]». 

La comisión envió todos los elementos de juicio al Poder Ejecutivo, que no hizo 
nada al respecto, salvo pagarle puntualmente a los contratistas denunciados por 
Palacios y De la Torre. 


Demócrata y Progresista 

Se acercaban las elecciones nacionales de 1916 y todo parecía indicar que el triunfo 
sería para los radicales. De la Torre se propuso crear una alternativa política. Así 
nació el Partido Demócrata Progresista, que quedó constituido en un acto en el Hotel 
Savoy de Buenos Aires el 14 de diciembre de 1914. Dijo entonces: «Después de la 
disolución de los antiguos partidos, participamos del deseo general de crear uno 
nuevo, no para que haga vivir situaciones y partidos del pasado, sino que inspirados 
en la alta tradición del espíritu argentino, pueda armonizar con las exigencias 
presentes y futuras de nuestra sociedad, todo lo que debe ser conservado como 
vínculo de solidaridad entre las anteriores y las nuevas generaciones [300] . Y agregaba 
en clara alusión a la falta de experiencia en la administración pública de sus 
adversarios radicales ” Queremos que ocupen los principales puestos nacionales 
ciudadanos que hayan dado pruebas suficientes de aptitud para realizar los anhelos 
permanentes de orden institucional, de progreso económico, de continuidad en la 
labor de cultura moral e intelectual, fundados a costa de tantos sacrificios de las 
generaciones anteriores [301] ». 

La convención nacional del PDP eligió a Lisandro de la Torre como candidato a 
presidente para las anheladas elecciones de 1916. Su compañero de fórmula fue el 
entrerriano Alejandro Carbó, de amplia labor en el terreno educativo, que provenía de 
las filas del Partido Autonomista Nacional. El nuevo partido cerró su campaña en el 
histórico local del Frontón Buenos Aires, donde se realizó allá por 1889 la primera 
reunión pública de la Unión Cívica. Lisandro confiaba en lograr el apoyo de las 
fuerzas conservadoras, pero estas desconfiaban de él por su paso por el radicalismo y 
su amistad con Alem. Tanto el decisivo Partido Conservador de la Provincia de 
Buenos Aires como el presidente Victorino de la Plaza le negaron su adhesión. 
Lisandro dijo entonces: «Yo pertenezco al número de los que creen en los programas 
y porque creo en los programas prefiero, a las reformas promovidas a veces 
aisladamente por un hombre superior que llega al gobierno, la obra integral de un 
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partido, iniciada en la propaganda doctrinaria, proseguida en el recinto 
parlamentario [302] ». Para los que todavía dudaban, aclaraba: «El Partido Demócrata 
Progresista entiende constituir un partido democrático, más reformista que el 
Radical, y por eso en vez de regir la definición de sus ideas, aspira a empeñar la 
lucha en ese terreno, oponiendo al programa radical, estrecho, impreciso y falseado 
en la práctica, un programa claro, abonado por la honradez de la actuación.. P 03 P 

El triunfo sería para la fórmula radical encabezada por su viejo adversario, 
Hipólito Yrigoyen, y Pelagio Luna. El radicalismo llegaba al gobierno y se iniciaba 
una nueva etapa en la vida política argentina. 

De la Torre explica en una carta los motivos del fracaso electoral: 


»Las clases media y proletaria no se conforman con quedar libradas a los beneficios que puedan derivarse 
del bienestar general’. Quieren saber concretamente qué propósitos tienen los partidos políticos sobre las 
cuestiones que a ellas les interesan: participación de los obreros en las utilidades de las fábricas, limitación 
de las grandes ganancias y de las grandes fortunas, pensiones a la vejez, seguro de desocupación y otros 
puntos semejantes. No caben ya equívocos sobre las cuestiones sociales y del trabajo, por más que los 
conservadores argentinos no lo comprendan todavía^ 304 ^». 


La incapacidad de las fuerzas conservadoras de articular un partido político 
moderno e integrado a la problemática nacional tendrá nefastas consecuencias. Estos 
sectores se irán apartando de la política institucional y acercando cada vez más a la 
vía autoritaria de acceso al poder a través del golpe de Estado. 

Lisandro seguía apostando por la democracia política y social, por eso bregaba 
por temas claves como la distribución y explotación equitativa de la tierra, como lo 
hizo en un célebre discurso pronunciado en Casilda (Santa Pe) en 1919: 


»La reforma agraria fundada en la extinción de los latifundios centrales no es solo un mandato de la 
democracia, es una necesidad imperiosa de nuestra propia producción combatida por los factores que he 
enumerado, y,si analizamos los demás problemas políticos, sociales y fiscales que habrán de encararse y 
resolverse en tiempos próximos el problema agrario,en su concepto concreto, la tierra para los agricultores, 
es el de más fácil solución [305] ». 


Una constitución progresista y un gobernador conservador 

El 3 de octubre de 1920 el pueblo de Santa Fe eligió a los constituyentes con el 
objetivo de reformar la Constitución provincial de Santa Fe. Los radicales obtuvieron 
36 convencionales y los demócratas progresistas 24. Tras casi un año de labor, el 13 
de agosto de 1921 fue sancionada una nueva Constitución que fue aprobada por los 
diputados provinciales el 21 de diciembre. La nueva Carta Magna era una de las más 
avanzadas y progresistas de la época. Se eliminaba a la religión católica como credo 
del Estado, se disponía que la enseñanza fuese gratuita, integral y laica. Un capítulo 
especial estaba dedicado a garantizar los derechos laborales. Establecía la autonomía 
del Poder Legislativo para abrir por su cuenta las sesiones y prorrogarlas; ampliaba el 
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derecho de investigación parlamentaria; los jueces eran declarados inamovibles; 
suspendía el secreto del sumario; disponía la descentralización judicial y la extensión 
de las facultades de las municipalidades en los órdenes administrativo y rentístico; 
abolía los impuestos sobre los artículos de primera necesidad; sancionaba la 
inamovilidad de los empleados públicos; creaba impuestos al latifundio, al 
ausentismo de los terratenientes y al mayor valor del suelo; prohibía en la provincia 
las loterías y los juegos de azar. También suprimía el requisito de pertenecer a la 
religión católica para ser gobernador y vicegobernador, y la fórmula del juramento al 
asumir los cargos, reemplazada por una simple promesa de cumplir con la 
Constitución y las leyes. Creaba la Corte Suprema de Justicia y un jury de 
enjuiciamiento para los magistrados, cada distrito rural podrá elegir por voto a las 
autoridades policiales, de la justicia de paz y del consejo escolar; establecía una 
nueva ley electoral que permitía la representación de las minorías; reformaba el 
sistema tributario sobre la base de hacer libre al trabajo y establecía la separación de 
la Iglesia y el Estado. 

Todo esto era demasiado para los conservadores, los sectores católicos 
ultramontanos y hasta para el propio caudillo Yrigoyen, que tras entrevistarse con el 
mismísimo nuncio apostólico acompañó al gobernador de la provincia, el radical 
alvearista Enrique Mosca^ 306 ^ en su decisión de rechazar todo lo actuado por la 
convención. A través de un decreto, Mosca declaró nulas las sesiones y reformas 
constitucionales operadas después del 15 de junio de 1921. El argumento, o más bien 
la coartada, de don Mosca era que la Convención Provincial se había excedido en el 
tiempo fijado por la ley para la sanción de un nuevo texto. 

De la Torre no se iba a quedar callado frente a semejante atropello a la 
democracia y según su costumbre y sin pelos en la lengua denunció a los 
responsables: 


»La generalidad se rinde entre nosotros ante el hecho consumado y como en un caso como este, la fuerza 
que avasalla el derecho es el resultado de connivencias políticas de factores muy poderosos, el Presidente 
de la República, el gobernador de una provincia, el clero católico,representantes de los más diversos 
intereses ultraconservadores y antidemocráticos de la sociedad. [...] Acuso al gobernador de Santa Fe del 
vicio de hipocresía por haber desconocido en diversas formas y en distintas oportunidades; lo acuso de 
haber invadido la esfera de acción de otros poderes de la provincia, avasallando sus prerrogativas y 
haciéndole imponer su opinión por la fuerza, lo acuso de haber alterado la forma representativa de 
gobierno de su provincia, y lo acuso por último, de haber violado los fueros de la Honorable Cámara^ 307 ! 

[Y por si a alguien le quedaba alguna duda remató:] Yo que nunca creí en el peligro clerical, ni en la 
necesidad de precaverlo; yo que aspiraba ingenuamente a que cada cual creyera en lo que su conciencia le 
dictase; hoy, alarmado, angustiado ante una conjura de intereses clericales que pretenden, con mentiras y 
tergiversaciones, destruir la Constitución de mi provincia, reconozco que he estado en un error; que el 
clericalismo es un peligro para nuestras libertades... Esto lo pongo ante los ojos de la Cámara; ¡una 
Constitución argentina está en peügro de ser anulada por una conjuración clerical !» [308] 

En las elecciones de 1922 se produjo el recambio radical: Marcelo Torcuato de 
Alvear reemplazó a Hipólito Yrigoyen. Llegaba al gobierno el sector más 
conservador del radicalismo. Lisandro fue electo nuevamente diputado nacional y 
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desde su banca promovería proyectos de ley para fomentar las cooperativas ganaderas 
y de expropiación de frigoríficos extranjeros. 

En 1926, en vísperas de terminar su mandato legislativo, desanimado y 
sintiéndose muy solo con sus ideas, Lisandro anunció su retiro definitivo de la 
política. Se fue a vivir a su estancia de Las Pinas en el límite de Córdoba con La 
Rioja. 


Lisandro y Uriburu 

En agosto de 1930, en vísperas del golpe que se preparaba de viva voz, Lisandro 
llegó a Buenos Aires. Muchos de sus conocidos estaban implicados en la 
«revolución». De la Torre era un férreo opositor de Yrigoyen, pero advirtió todavía el 
27 de agosto de 1930 en un acto en el Teatro Nuevo: «Votos sí, armas no. Yrigoyen 
ha llegado por el voto popular y por el voto popular debe irse. Entre tanto, ni 
pronunciamientos, ni cuartelazos»^ 09 ^». Producido el golpe, concurrió a la casa de 
gobierno a visitar a su viejo compañero de la revolución del 90, el ahora golpista 
Uriburu, quien le pidió su participación activa en el gobierno «revolucionario» y le 
dio a elegir entre la Presidencia de la República y el Ministerio del Interior. Lisandro 
rechazó de plano el ofrecimiento: «No obstante nuestra vieja amistad; no obstante mi 
confianza en la honradez de sus propósitos, y no obstante mi inconfundible situación 
de opositor al gobierno, decliné el ofrecimiento de colaboración porque su 
aceptación, aparte de contraria a mis ideas democráticas, me habría distanciado de 
mis amigos políticos demócrata progresistas, enemigos de los pronunciamientos y de 
las dictaduras .» 

Tiempo más tarde dirá: «El general [Uriburu] desconfía de la capacidad del 
pueblo para gobernarse, no cree en la elevación moral de los hombres políticos y 
atribuye a las instituciones libres vicios orgánicos que las conducen a la demagogia. 
Yo creo exclusivamente en el gobierno de la opinión pública [...] Si a la multitud 
revolucionaria se le hubiese dicho que la revolución engendraría el gobierno 
absoluto, irresponsable e interminable [...] la multitud [...] hubiera repudiado 
también la revolución ^ 310 h>. 


La fórmula del pueblo 

Lisandro prefiere retomar el contacto con sus viejos compañeros de ideas y con la 
dirigencia del Partido Socialista. De estas reuniones surgió la Alianza Demócrata 
Socialista, que llevaría a las elecciones nacionales del 8 de noviembre de 1931 la 
fórmula Lisandro De la Torre-Nicolás Repetto, que enfrenta al oficialismo 
representado por el binomio Agustín P. Justo-Julio A. Roca (hijo). El programa de la 
Alianza contemplaba las aspiraciones de las clases media y obrera en una época de 
crisis mundial y creciente desocupación y se adelantaba en sus postulados al New 
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Deal llevado adelante a partir de 1933 por el presidente Franklin Delano Roosevelt en 
los Estados Unidos, base del Estado benefactor que florecería en distintas partes del 
mundo entre las décadas del 30 y del 40. La plataforma electoral incluía el fomento y 
desarrollo del cooperativismo, el aumento gradual de los salarios, un fuerte impulso a 
la legislación laboral, el otorgamiento de los derechos civiles y políticos a la mujer y 
la anhelada y necesaria reforma agraria. 

La Iglesia católica argentina prohibió a sus feligreses votar por partidos que en su 
plataforma contuvieran programas de laicismo escolar, divorcio vincular y separación 
de la Iglesia del Estado, o sea les prohibió votar a la Alianza Demócrata Socialista. A 
Lisandro no se le escapaba que el régimen preparaba un fraude escandaloso y 
advirtió: «La elección dirá la última palabra. Con el triunfo de la legalidad podría 
comenzarse la obra reparadora que exigen los inmensos intereses afectados por la 
desconfianza actual. Con el triunfo del fraude se abrirá una época de inquietudes 
capaz de llevar la República a la anarquía. El gobierno provisional no lo ignora, y 
suya será la culpa de las tremendas desgracias que pueden sobrevenir [311] ». 


El fraude «patriótico» 

Como era de esperar, la oligarquía en el poder retomó las viejas prácticas del fraude 
electoral, al que ahora llaman con clásico cinismo «patriótico», porque según sus 
ejecutores se practicaba para salvar a la patria del gobierno de la» chusma». El fraude 
se consumó de manera escandalosa en todo el país. Como en las épocas previas a la 
Ley Sáenz Peña, volvieron a votar los muertos, se quemaron urnas y se colocaron 
matones en las mesas de votación. Con estos métodos la fórmula del régimen, 
Agustín P. Justo-Julio A. Roca (hijo) obtuvo 606.526 votos, y la Alianza, con 
487.955, fue derrotada. 

El propio Federico Pinedo, futuro funcionario del gobierno electo, describe así 
aquellas «jornadas cívicas»: « Más bien que elecciones fraudulentas corresponde 
decir que en esas ocasiones no hubo elecciones, porque nadie pretendió hacer creer 
que había actos eleccionarios normales en que el pueblo había expresado su opinión. 
Más que parodia de elecciones hubo en esos casos y en otros parecidos negación 
ostensible y confesa del derecho electoral del pueblo argentino o de una parte de 

g/[3t2]». 

Lisandro, presionado por sus amigos, aceptó ocupar una banca en el Senado de la 
Nación en representación del Partido Demócrata Progresista que, a pesar del fraude, 
había logrado imponerse en Santa Fe: resultaron electos Luciano F. Molinas como 
gobernador e Isidro Carreras como vice. 

También en la Capital fue más difícil para el régimen hacer un fraude tan notable. 
De esta forma el socialismo logró 43 bancas de diputados nacionales y los dos 
senadores de la Capital: Alfredo Palacios y Mario Bravo. 
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El Pacto del coloniaje 

En agosto de 1932, en Ottawa, Canadá, ante la crisis mundial desatada a fines de 
octubre de 1929 tras el crack de Wall Street, Inglaterra se reunió con sus colonias y 
ex colonias de la Comunidad Británica de Naciones [313] para reorganizar su comercio 
exterior. De la conferencia participaron el Reino Unido, Canadá, Eire, Terranova, 
Australia, Nueva Zelanda, África del Sur, India, Rhodesia del Sur y Birmania. Allí se 
firmaron doce acuerdos por los cuales Gran Bretaña, sus colonias y dominios se 
comprometían a incrementar el comercio dentro del imperio, a establecer y/o 
aumentar las barreras arancelarias sobre los productos extranjeros y a fijar cuotas 
máximas para la introducción de esos productos. 

En lo que a nosotros concernía, el Reino Unido aplicó lo que se conocía como la 
«preferencia imperial», es decir adquirir los productos que antes compraba a la 
Argentina, en Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Esto implicaba en un principio una 
reducción en las compras de unas 100.000 toneladas de carne enfriada. 

En los sectores ganaderos exportadores argentinos cundió el pánico: la metrópolis 
los había abandonado. 

Once años antes un fiel representante de los sectores de la burguesía terrateniente, 
el diputado conservador Marcelo Sánchez Sorondo, decía en el Congreso: « Aunque 
esto moleste a nuestro orgullo nacional, si queremos defender la vida del país, 
tenemos que colocamos en situación de colonia inglesa en materia de carnes. Eso no 
se puede decir en la Cámara, pero es la verdad. Digamos a Inglaterra: nosotros les 
proveeremos a ustedes de carnes; pero ustedes serán los únicos que nos proveerán de 
todo lo que necesitamos; sí precisamos máquinas americanas, vendrán de 
Inglaterra [314] ». 

Desde el radicalismo, el diputado Víctor Juan Guillot expresaba su preocupación 
por la extrema dependencia argentina de Gran Bretaña: 

»Vivimos subordinados al mercado único, al mercado inglés, y de ahí provienen todos los trastornos que 
periódicamente se dejan sentir en nuestra producción ganadera. Debido a la existencia de un mercado 
único, cuando una voz resuena en el Reino Unido contra la exportación argentina, tiembla toda la 
economía nacional, y puedo agregar algo más, de tal manera está ligada la prosperidad de la ganadería con 
el bienestar de los habitantes del país. Cuando en Inglaterra toman medidas contra la importación 
argentina, esas medidas ciernen una amenaza sobre los sueldos de los empleados y sobre los salarios de los 
obreros argentinos, es decir, suspenden un peligro sobre el bienestar popular' 315 '». 

Pero pese a las lúcidas palabras del diputado radical, los sectores dominantes 
querían hacerle creer al pueblo que su beneficio era el de la Nación y que no quedaba 
más remedio que arrodillarse ante el amo inglés, incluso había que transformarse en 
colonia con tal de seguir vendiéndole carne. Para esta rancia oligarquía que, como 
decía Sarmiento, se había enriquecido mirando parir las vacas, no existían 
alternativas, ni abrir otros mercados, ni diversificar la economía, ni muchísimo 
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menos, mejorar los niveles de vida de la población para expandir el mercado interno 
y los niveles de consumo. Para ellos la solución pasaba por viajar a Londres y 
entregar los resortes de la economía a cambio de mantener la cuota de compra de 
carne enfriada argentina. 

Algunos ingleses no pensaban lo mismo y se mostraban más preocupados que la 
dirigencia argentina por el vuelco que podría tomar la relación bilateral con un país 
como la Argentina, en el que tenían invertidos 600 millones de libras, la inversión 
más importante fuera de Gran Bretaña, 25.000 kilómetros de vías férreas y decenas 
de empresas laneras,madereras, inmobiliarias, de transporte y frigoríficas. 

El gobierno de Justo, el representante de los sectores ganaderos exportadores, 
envió a Londres al vicepresidente Julio A. Roca (hijo) para tratar de llegar a algún 
acuerdo. El gobierno inglés dejó en claro por todos los medios que no había ninguna 
invitación oficial. Lejos de ofenderse, las sumisas autoridades argentinas esgrimieron 
una excusa que fue aceptada «diplomáticamente» por los británicos: el gobierno de 
Justo dijo que el vicepresidente viajaba para devolver la cortesía de la visita a la 
Argentina de su majestad el Príncipe de Gales. 

La «misión a Londres» estaba integrada por Guillermo Leguizamón, abogado de 
los ferrocarriles ingleses, el diputado Miguel Ángel Cárcano, Raúl Prebisch, Toribio 
Ayerza, Aníbal Fernández Beiró, Carlos Brebbia y dos agregados militares. 

Hubo una cena de recepción donde Roca dijo sin ruborizarse: 


»La geografía política no siempre logra, en nuestros tiempos, imponer sus límites territoriales a la 
actividad económica de las naciones. El juego encontrado de las necesidades o conveniencias regionales 
borra o remueve las fronteras. Así ha podido decir un publicista, sin herir su celosa personalidad que la 
República Argentina, por su interdependencia recíproca es, desde el punto de vista económico, parte 
integrante del Imperio Británico' 316 '». 


Otro miembro de la delegación, don Guillermo Leguizamón^ 317 ], no se quedó 
atrás, diciendo a su turno que «la Argentina es una de las joyas más preciadas de su 
graciosa majestad». 

Eran guiños a la Corona para que nuestro país semicolonial recibiera el mismo 
trato que las colonias y dominios británicos. 

Finalmente se firmó un tratado con el ministro de comercio británico Sir Walter 
Runciman. Lo primero que se acordó fue la toma por parte de la Argentina de un 
nuevo empréstito con la banca inglesa por 13 millones de pesos. Lo interesante es que 
si bien el firmante, garante y deudor del préstamo fue el Estado argentino, el dinero 
fue a parar directa y casi integramente a las empresas inglesas radicadas en la 
Argentina. El hecho mereció el certero comentario de Raúl Scalabrini Ortiz: «Debe 
destacarse la similitud del empréstito Baring Brothers con este último empréstito de 
desbloqueo que contrajo nuestro país. Es decir, en ambos casos fueron ganancias 
internas que se transformaron en deuda externa, presentada a los ojos del gran 
público como ayuda financiera prestada por Inglaterra para contribuir a nuestro 
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progreso t 318 V 

Por el pacto Roca-Runciman, firmado el I o de mayo de 1933, Inglaterra solo se 
comprometía a seguir comprando carnes argentinas en los mismos volúmenes que en 
1932, o sea una 390.000 toneladas (uno de los años de más bajas exportaciones como 
consecuencia de la crisis), siempre y cuando su precio fuera menor al de los demás 
proveedores. En cambio la Argentina aceptó concesiones lindantes con la deshonra: 

—Liberó los impuestos que pesaban sobre 350 productos ingleses. 

—Entregó el 85% de las ventas de carnes al exterior a frigoríficos ingleses y 
norteamericanos y «otorgó» el 15% restante a los frigoríficos argentinos, y aquí 
aparecía el fino humor inglés,"siempre que nopersiguiesen fines de beneficio 
privado». Suena raro pensar en un empresario nacional o de cualquier parte del 
mundo que instale un frigorífico pero que no persiga fines de lucro, lo que implicaba 
que la cláusula, aprobada silenciosamente por la vergonzosa misión argentina, 
prohibía de hecho la participación de los frigoríficos argentinos en el suculento 
negocio de la exportación de carnes. 

—Se liberaba absolutamente de impuestos la introducción del carbón inglés, lo 
que implicaba un duro golpe para las incipientes industrias del carbón y el petróleo 
nacionales. 

—La Argentina se comprometía también, y esto no hacía falta ponerlo por 
escrito, a dar «un trato benévolo» a las inversiones británicas, esto es en criollo, 
prioridad en cualquier licitación de obras públicas o en compras del Estado. Nada se 
dice en el texto del acuerdo bilateral sobre la» benevolencia» del Reino Unido para 
con nosotros. 

—Se creó el Banco Central de la República Argentina con funciones tan 
importantes como la emisión monetaria y la regulación de la tasa de interés, en cuyo 
directorio había una importante presencia de funcionarios ingleses. 

—Finalmente se le otorgó el monopolio de los transportes de la Capital a una 
corporación inglesa. 

La vigencia del tratado era por tres años, al término de los cuales, fue lógicamente 
renovado y ratificado por la firma del tratado Eden-Malbrán. Al respecto comentó el 
influyente periódico The Economist: 


»La Argentina ha efectuado nuevas concesiones al expandir el mercado argentino para mercaderías 
británicas y al acceder a una reducción del mercado británico para productos argentinos. Según nos hemos 
aventurado a predecir la semana pasada, el señor W. Runciman ha regateado todavía mucho más en 1936 
que en 1933 [...] Estamos inclinados a inquirir si, cada tres años, otra onza de carne ha de ser exigida a la 
Argentina [...] ¿Es realmente prudente regatear con un país cuando no tenemos mejor cliente en todo el 
mundo?»^ 319 ^ 

El gobierno argentino surgido del fraude, es decir nulamente representativo del 
pueblo de la Nación Argentina, estaba atando la economía nacional al de una 
potencia decadente que no aportaba nada y se llevaba todo. En la historia de las 
relaciones internacionales hay pocosantecedentes de un acuerdo bilateral tan desigual 
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y vergonzoso firmado al solo efecto de beneficiar a la minoría de la minoría del país. 

Es interesante conocer la opinión sobre el Pacto de uno de los más notables 
historiadores ingleses que se ha dedicado a la historia de nuestro país: 


»Hasta la firma del Pacto Roca-Runciman, la industria argentina de alimentos y materias primas era la más 
competitiva del mundo. Había demostrado repetidamente su capacidad para superar todas las grandes 
crisis mediante el aumento de la producción. Pero en 1932 Inglaterra siguió por un camino equivocado y la 
Argentina se prestó a ello. [...] No es cierto que la Argentina no tuviera alternativas. Si los intereses 
dominantes del país hubiesen levantado los ojos de la perspectiva inmediata, podrían haber visto las 
alternativas a lo que de hecho hicieron: una campaña en pos de nuevos mercados; un esfuerzo decidido 
para atraer capitales a la industria y para mejorar la infraestructura, con miras a reducir sus costos de 
producción y abrir el camino a nuevos mercados' 320 '». 


Un debate de carne y sangre 

El gobierno de los ganaderos exportadores pensaba que todo quedaría así, que nadie 
tendría el coraje de enfrentarse a sus «policías bravas» —lo que eufemísticamente 
quería decir torturadoras—, que frente a semejante poder nadie osaría cuestionar un 
acuerdo que era presentado por el presidente Justo y su vice Roca como la salvación 
de la economía argentina. Pero no eran pocos los argentinos de bien que se opusieron 
a la entrega descarada: el movimiento obrero en su conjunto, la bancada socialista y, 
por supuesto, don Lisandro. Aquel senador liberal y progresista que se preocupaba 
por diferenciarse claramente de los autodenominados liberales argentinos: «Ustedes 
son conservadores, clericales, armamentistas, antiobreristas y latifundistas y 
nosotros somos demócratas progresistas, de un colorido casi radical socialista. 
Ustedes no son conservadores únicamente de nombre, lo son de espíritu, y no quiero 
que existan dudas respecto de mis tendencias absolutamente liberales y 
progresistas [321] ». 

El Poder Ejecutivo, como marca la ley cuando se trata de acuerdos con países 
extranjeros, envió el texto del Pacto Roca-Runciman al Congreso para su ratificación. 
Casi de inmediato comenzaron las reacciones adversas y un fuerte debate en el que 
los diputados Nicolás Repetto y Julio A. Noble manifestaron su disconformidad. 

En septiembre de 1934, De la Torre presentó un proyecto que motivaría el debate 
de las carnes, uno de los más notables de la historia del parlamento argentino. 
Propuso la creación de una comisión investigadora para analizar el comercio exterior 
de carnes, y establecer, entre otros puntos, si los precios que les pagaban los 
frigoríficos a los productores argentinos guardaban relación con los que obtenían en 
sus ventas en el exterior. El 8 de septiembre de 1934 sostiene en el parlamento: 


»el ministro argentino, señor Duhau, parece el ministro de algunos de los dominios británicos. El ministro 
de Agricultura sabe perfectamente que los frigoríficos constituyen un monopolio escandaloso; el ministro 
de Agricultura sabe perfectamente que realizan ganancias ilícitas; el ministro de Agricultura sabe mejor 
que yo que se quedan con la mitad de los cambios. Esta es obra del monopolio...; pero nunca se ha visto 
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un gobierno como el actual y sobre todo un ministro de Agricultura como el actual, entregado 
desembozadamente a la tarea de impedir que comience, aunque sea débilmente, la exportación 
cooperativa. Incumplimiento de leyes; suspensión del cobro de multas; falta de fiscalización en el pago de 
impuestos, regalo de un 25 por ciento de divisas; tolerancia del apoderamiento de los beneficios en el 
cambio; ocultación de los bajos precios de compra de los novillos mediante la publicación de estadísticas 
inexactas; ignorancia igualmente oficial de los precios de venta; persecución a las compañías frigoríficas 
argentinas; regalo de la cuota del 11 por ciento durante dos años a los frigoríficos del pool extranjero; 
aceptación de que los argentinos sean inhibidos, que Inglaterra sea dueña de mantener un monopolio sobre 
la exportación del 85 por ciento de la carne argentina, eligiendo ella los importadores,condición 
deprimente esta última que no se ha atrevido a imponer ni a sus propios dominios 13221 ». 


De la Torre denunció el acuerdo en el Senado por escandaloso y fue poniendo en 
jaque a aquel gobierno antipopular surgido del fraude. 


»E1 gobierno inglés le dice al gobierno argentino no le permito que fomente la organización de compañías 
que le hagan competencia a los frigoríficos extranjeros. En esas condiciones no podría decirse que la 
Argentina se haya convertido en un dominio británico, porque Inglaterra no se toma la libertad de imponer 
a los dominios británicos semejantes humillaciones. Los dominios británicos tienen cada uno su cuota de 
importación de carnes y la administran ellos. La Argentina es la que no podrá administrar su cuota. No sé 
si después de esto podremos seguir diciendo:”al gran pueblo argentino salud 13231 ». 


De carne somos 

El enojo de De la Torre, el sano enojo de los justos, se expresaba con bronca en 
aquella Cámara de Senadores cuyos palcos y galenas se iban llenando de gente del 
pueblo que seguía con entusiasmo las intervenciones de De la Torre y que agotaban 
las entradas a las sesiones. Eran los que le iban a hacer el aguante de don Lisandro 
para que supiera que no estaba solo, que una parte importante del pueblo lo 
acompañaba y le agradecía que destapara la olla podrida de aquel poder infame. Eran 
obreros,mujeres del pueblo, militantes políticos y sociales que no podían creer que 
alguien finalmente les pusiera los puntos a los que estaban vaciando el país para 
llenar sus bolsillos y sus cuentas bancarias. En aquel contexto decía De la Torre: 


»En ninguna parte del mundo se toleraría una situación semejante. Si en Estados Unidos, en Australia o en 
África del Sur, empresas extranjeras monopolizaran el comercio de carnes en esta forma, y despojaran a 
los productores de la mayor parte del fruto de su trabajo, creo, sin temor de exagerar, que verían muy 
pronto sus establecimientos destruidos. Y en cualquiera de esos países, si un ministro de Agricultura 
hiciera lo que hace el ministro nacionalista señor Duhau: entregar a los frigoríficos clandestinamente la 
cuota que por un tratado internacional estaba destinada a los ganaderos argentinos, y mantener esa 
situación meses y meses, correría serios peligros personales 13241 ». 

Don Lisandro había propuesto y concretado la conformación de una comisión 
investigadora del comercio de las carnes que quedó integrada por él y por los 
senadores Serrey y Landaburu. Un baluarte de esta comisión fue el contador Samuel 
Yasky, un funcionario honrado e insobornable que sería una pieza clave de la 
investigación. 
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Yasky comentará años más tarde en un reportaje realizado por Oscar Troncos para 
la revista Panorama: 

»Trabajar al lado del doctor De la Torre —concluye Yasky— fue una experiencia inolvidable. Pronto 
aprendí a no equivocarme en el menor detalle, porque con su memoria fotográfica descubría la 
contradicción más insignificante. Y no toleraba inexactitudes. Era inexorable, exigía veracidad y precisión. 
Ninguno de los otros senadores de la comisión me pidió nunca dato alguno y se mantuvieron como 
espectadores del desarrollo de la tarea. Durante toda la investigación y el debate jamás vi a De la Torre 
excitado o intranquilo. Iba al Senado sin cartapacios de papeles ni planillas. Todo lo llevaba en su 
prodigiosa memoria, con serenidad pasmosa en medio del fragor del debate^ 325 ^». 

La comisión se encontró con todo tipo de trabas. Desde la negativa lisa y llana de 
las empresas británicas a abrir su contabilidad hasta la orden impartida por el ministro 
de Hacienda, Luis Duhau^ 326 ^, a la Dirección General de Rentas de no brindarle la 
más mínima colaboración a los investigadores. Los frigoríficos Gualeguaychú y 
Grondona, de capitales argentinos, colaboraron con la comisión y el norteamericano 
Swift permitió a regañadientes la labor de los investigadores. Los ingleses estaban 
habituados a la impunidad más absoluta, así que decidieron no tomar muy en serio las 
denuncias de De la Torre, pero por las dudas decidieron contratar a abogados 
vernáculos con muy buenos contactos en el «foro», como Horacio Beccar Várela. 

El frigorífico Anglo, a través del doctor Beccar Várela, hizo saber que la 
comisión investigadora no era bienvenida. Cuando se lo citó a declarar a Mr. Richard 
Tootell, el jefe máximo del Anglo, fue bastante escueto, solo dijo: «No tenemos 
oficinas de costos ni llevamos planillas mensuales de costo». Y concluyó con 
absoluta sinceridad: «Yo digo francamente que nosotros no queremos mostrar los 
costos privados». Su abogado defensor fue más preciso, como consta en el informe 
de la comisión: 


»... manifestó el letrado (Beccar Várela) que la compañía se allanaba a satisfacer el pedido de la comisión 
por la presión de la fuerza pública; que no facilitaría en modo alguno el desempeño de la misión y se 
limitaría a hacer entrega de los elementos que se le solicitaran, a cuyo efecto los contadores serían 
atendidos por un empleado especial, a fin de evitar que se dirigieran al personal de la compañía; que no 
podían ser considerados bienvenidos y no se ofrecería ninguna colaboración que excediera los limites 
expresados; que si tenían algo que buscar lo hicieran por su cuenta y para ser más expresivo, agregó:’que 
podían buscar lo que les faltara por el suelo o por los rincones ’»^ 327 l 


Harto de tanta impunidad, De la Torre pidió y logró el arresto del empresario 
inglés como extrema forma de presión, para que este presentara la documentación 
solicitada. Estuvo preso varios días hasta que se comprometió a pedir a la casa central 
de Londres las planillas. Desde la capital del imperio contestó uno de los 
mandamases: Lord Edmundo Veste, dio «su palabra de caballero inglés» de que la 
documentación seria enviada de inmediato a Buenos Aires. Las autoridades locales 
liberaron a Tootell pero las planillas del caballero inglés nunca llegaron. 
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En las bodegas del Norman Star 

El doctor Alfredo Palacios había recibido de tres trabajadores del Frigorífico Anglo la 
información reservada de que los documentos contables que con tanto afán buscaban 
se encontraban escondidos en un barco inglés anclado en el puerto, el Norman Star. 
Ellos habían hecho la estiba y no tenían ninguna duda de que allí estaba la prueba del 
delito. Palacios no tardó en pasarle el dato a De la Torre [328] . Hubo que vencer 
muchas resistencias de poderosos intereses. Los ejecutivos del Anglo decían que al 
ingresar por la fuerza en un barco inglés estaban agrediendo al Estado británico, 
porque el hecho equivalía a allanar una casa en el territorio de Su Majestad. Pero ni el 
contador Yasky ni don Lisandro se amilanaron: con la ayuda de la prefectura lograron 
ingresar al Norman Star y encontrar en sus bodegas lo que buscaban. Efectivamente, 
como le habían dicho a Palacios aquellos valientes trabajadores, los libros contables 
estaban allí, y lo que era muy grave, estaban ocultos en cajas de chilled y comed beaf 
con el sello del Ministerio de Agricultura, cómplice evidente de la maniobra. 

La documentación oculta en los cuarenta cajones de «carne enfriada» dejaba 
claramente comprobada la estafa al Estado nacional por parte de la empresa inglesa y 
detallaba como gastos empresarios los montos de los sobornos a los funcionarios 
públicos entre los que había encumbrados nombres del Poder Ejecutivo, y por lo 
tanto de la» alta sociedad» argentina. 

Finalmente, el 27 de mayo de 1935 la comisión presidida por De la Torre presentó 
su informe, que contenía cuarenta y ocho conclusiones. Allí proponía renegociar el 
famoso Pacto Roca-Runciman sobre la base de la equidad en las relaciones 
internacionales, que no excluyera de ninguna manera a los productores nacionales, a 
los que debería pagársele un precio justo por su ganado. Asimismo, reclamó la 
intervención mediadora del Estado para evitar las exorbitantes ganancias de los 
frigoríficos extranjeros y la ruina de los nacionales. 

Se decía claramente que existía un total monopolio del comercio de las carnes por 
parte de los frigoríficos ingleses y estadounidenses. Se dejaba clara constancia de la 
resistencia de las empresas extranjeras a presentar su contabilidad, lo que a cualquier 
empresa nacional le hubiera significado severas sanciones. 

El propio contador Yasky cuenta con lo que se encontraron en la investigación: 


»De ocho compañías investigadas, solo la Armour había sido fiscalizada y otra. La Negra, estaba en trance 
de serlo. La Swift no había efectuado, en el año 1933, la retención del impuesto a los réditos sobre sus 
dividendos, sin que se diese una explicación satisfactoria, siendo además violatoria de la ley 11.682. La 
compañía Anglo declaraba 75.000 pesos nacionales de utilidades anuales, cuando en realidad sus 
ganancias en los últimos tres años llegaban a pesos m/n. 37.800.000. 

La Swift Internacional recibió de su filial La Plata, pesos m/n. 500.000 para pago de impuestos pero 
dedujo de ellos pesos m/n. 279.000 a efectos de revalúo por pérdidas, violando así nuevamente la ley, ante 
la presunta ignorancia de las autoridades, quienes inclusive declinaron la facultad de la Dirección de 
Réditos para hacer la liquidación de impuestos,delegándola en la propia compañía, todo ello avalado por el 
ministro de Hacienda, permitiendo así una evasión impositiva, penada por la legislación vigente. 
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Asimismo el frigorífico citado debía al fisco la cantidad de pesos m/n. 135. 000^ 329 V 


Con las pruebas en la mano, Lisandro de la Torre daba comienzo a su notable 
intervención: acusaría directamente por fraude y evasión impositiva al frigorífico 
Anglo y aportaría pruebas irrefutables que comprometían directamente en el 
negociado a dos ministros del general presidente Agustín P. Justo: Federico Pinedo, 
de Hacienda, y Luis Duhau, de Agricultura. 

Así describía el diario socialista La Vanguardia el valor de las denuncias de 
Lisandro: 

»E1 senador De la Torre ha demostrado en su informe que el comercio de carnes enfriadas está 
monopolizado por un trust de frigoríficos extranjeros que operan en el país con la protección oficial del 
gobierno inglés y la complaciente tolerancia del gobierno argentino. Es un trust que gana sumas 
fantásticas. En el caso del frigorífico Swift, se sabe que con un capital de 45 millones de pesos ha ganado 
en cinco años 91 millones de pesos. Es un trust que defrauda a la Dirección de Impuesto a los Réditos, 
pues en el caso del frigorífico nombrado, la compañía Swift Internacional ha compensado las pérdidas de 
sus filiales de Australia, Nueva Zelanda y Río Grande, con las ganancias obtenidas por la filial argentina, 
sustrayéndose esas sumas de las ganancias efectivas y reduciendo el pago del impuesto a los réditos; todo 
ello con la complacencia del Ministerio de Hacienda. [...] 

Pero donde el senador De la Torre hirió de muerte a uno de los ministros acusados, es al referirse a los 
ganaderos tratados con guante blanco por los frigoríficos. De las palabras del legislador santafesino se 
desprende que el ministro de Agricultura y sus parientes reciben de parte de los frigoríficos un trato 
excepcional. Sus novillos son clasificados para un destino que no tienen en la realidad y que es favorable 
para los vendedores; mientras en casi todas las demás compras los frigoríficos clasifican la hacienda 
dándole un destino también distinto al que luego tienen, pero esta vez desfavorable para el vendedor. [...] 

El senador santafecino fue, en esta parte de su exposición, tan preciso y categórico, y dio tal cantidad de 
datos, fechas y precios, que creemos que al ministro de Agricultura no le queda otra solución que la 
renuncia. Por mucho menos han caído gabinetes íntegros en países donde existe un concepto cabal de ética 
política y administrativa^ 330 ^». 


Bien decía el diario socialista «en países donde existe un concepto cabal de ética 
política y administrativa». Allí hubiese tenido que renunciar el ministro Duhau, aquí 
se lo felicitaba y confortaba. 


Yo sé que ahora vendrán caras extrañas 

Según cuenta Helvio Botana [331] en su libro de memorias, el presidente Justo estaba 
francamente preocupado por el cariz que iba tomando el debate de las carnes, que 
comprometía a un creciente número de funcionarios de su corrupto gobierno. De la 
Torre y sus denuncias ocupaban las primeras planas de los diarios. Cuenta el hijo del 
célebre Natalio Botana que el general presidente tomó el teléfono y habló con su 
padre, el legendario dueño de Crítica, el diario más leído de la época, para ver qué se 
podía hacer para distraer a la gente. Mientras se dedicaban a este intercambio de ideas 
se produjo la trágica muerte de Carlos Gardel en Medellín, Colombia, el 24 de junio 
de 1935. El gobierno argentino, tan alejado de lo popular, no le había prestado al 
tema la menor atención y recién apreciaron su importancia cuando llegó a la tapa de 
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los diarios. Por ejemplo, Noticias Gráficas publicó un titular a toda página que decía: 
«Censúrase la indiferencia de la Cancillería [argentina] por la repatriación de los 
restos de Carlos Gardel». A los pocos días, a Justo y a Botana se les ocurrió la idea 
salvadora: ganarle la partida al gobierno uruguayo, que a cuatro días del accidente de 
Medellín ya había comenzado los trámites para repatriar a Gardel. La cosa no era 
sencilla, porque la ley colombiana prohibía la exhumación de un cadáver hasta cuatro 
años después del fallecimiento. Había que recurrir a la máxima autoridad, o sea el 
presidente colombiano Alfonso López, para pedirle que los restos se dirigieran hacia 
la Argentina. Tras la decisión de la madre de Gardel, doña Berta, de que los restos 
descansaran en Buenos Aires y no en Montevideo, y los engorrosos trámites llevados 
adelante por el representante del cantor, Armando Delfino, el presidente de Colombia 
autorizó la exhumación y el traslado a la Reina del Plata. Así, siempre según la 
versión de Botana hijo, el general Justo tendría su beneficio político y don Natalio la 
posibilidad de iniciar en Crítica una serie interminable de notas sensacionales sobre 
la vida, obra y muerte del Zorzal Criollo que agotaron todas las ediciones del diario. 
Dice Botana hijo: 


»Natalio lo comprendió, [Gardel] era el símbolo de la alegría, de la limpieza criolla adecuado para 
oponerlo a la hora de descrédito y decepción que sacudía a la República. Fríamente, como solo ellos 
podían hacerlo, analizaron con el presidente Justo esa poderosa imagen positiva que el mundo nos 
devolvía. Fue así que a ocultas, sabia y tenazmente, aceleraron el culto a Gardel y desviaron la mirada de 
la opinión pública. El Estado puso su parte. Crítica lo suyo. Se demoró ex profeso la vuelta de sus restos 
durante seis meses, buscando que la apoteosis tapara lo que por razones de Estado se debía olvidar^ 332 !». 


El lujoso ataúd conteniendo el cadáver del argentino más famoso de su tiempo 
partió de Medellín el 17 de diciembre de 1935 [333] y llegó a Buenos Aires el 5 de 
febrero de 1936. El velatorio, que tuvo lugar en el Luna Park, y el entierro fueron de 
los más multitudinarios de la historia argentina, tanto como los de Yrigoyen, Evita y 
Perón. Los diarios no se ocuparon de otra cosa durante semanas. Gardel, sus 
familiares, sus amigos y el pueblo que lo lloraba eran lógicamente ajenos a las 
maniobras de un gobierno insensible y decadente. Pero la cultura popular ha acuñado 
la frase «es Gardel» para referirse a alguien fuera de serie, y al régimen del general 
Justo le ha reservado el calificativo simple y lapidario de» infame». 


Asesinato e impunidad en el Senado de la Nación 

Mientras tanto Lisandro de la Torre seguía con su prédica desde el Senado: 


»se dice que estoy solo. Eso puede ser cierto; estoy solo frente a una coalición formidable de intereses; 
estoy solo frente a empresas capitalistas que se cuentan entre las más poderosas de la tierra; estoy solo 
frente a un gobierno cuya mediocridad, en presencia del problema ganadero, asombra y entristece; y así, 
solo, me batiré en defensa de una industria argentina esquilmada e inerme, como me batí hace diez años en 
defensa de la industria de la yerba mate, que dos ministros poderosos habían condenado a morir, y como 
me batí hace dos años por la modesta industria del tomate que apenas empezaba a desarrollarse en las 
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regiones más dignas de fomento^ 334 !). 


El debate fue subiendo de tono y la cara de los ministros imputados iba virando 
del color rojo al verde según las palabras de De la Torre. El primer incidente se 
produjo en la sesión del 21 de julio, cuando Duhau amenazó a Lisandro a los gritos: 
«\Ya pagará todo esto el señor senador punto por punto!... ¡Ya pagará bien caro 
todas las afirmaciones que ha hecho /i 335 l» 

Dos días después, en la sesión del 23 de julio se desencadenara la tragedia. De la 
Torre seguía aportando pruebas contra los ministros Duhau y Pinedo y llamó 
mentiroso al primero a partir de entonces. La versión taquigráfica de aquel funesto 
día registra la siguiente discusión: 


»Señor ministro de Agricultura (Duhau) (golpeando la mesa): —¡No permito eso, señor presidente! 

Señor presidente (Bruchman): 

—Ruego al señor senador que guarde estilo en sus expresiones. 

Doctor De la Torre: 

—¿Y a lo que no es cierto, cómo se le llama? 

Señor presidente (Bruchman): 

—Inexacto. 

Señor ministro de Hacienda (Pinedo): Se llama De la Torre (aplausos en las galerías). 

Doctor De la Torre: 

—El ministro de Hacienda dice eso porque es tan insolente como cobarde! 

Señor ministro de Hacienda (Pinedo): 

—Si la dignidad y la honra de una persona estuvieran expuestas a desaparecer y ser lastimadas por lo que 

digan irresponsables, podría ser que mi honra estuviera al alcance del señor senador. 

Doctor De la Torre: 

—Ya le he dicho que es tan insolente como cobarde. 

Señor ministro de Hacienda (Pinedo): 

—¡Insolencia y cobardía me atribuye! El señor senador por Santa Fe es capaz, señor presidente, de retarme 

a duelo, porque sabe que, por mis convicciones, yo no me bato. 

Doctor De la Torre (de pie): 

—Y usted es capaz de no batirse por cobardía!»' 336 ^ 

Lisandro no escucharía bien las palabras de su agresor, abandonó su banca y se 
acercó a Pinedo y a Duhau. 

Según el diario La Prensa, en un momento de su alocución Lisandro quedó 
«inclinado el busto y parado entre ambos pupitres, a muy corta distancia del ministro 
de Hacienda, a espaldas de él». Lúe entonces cuando Duhau empujó a De la Torre 
por la espalda y lo tiró al piso. En su huida apresurada, tropezó con un escalón y cayó 
también él. En esos momentos de confusión alguien disparó sobre Lisandro, pero 
hirió de muerte al senador santafecino Enzo Bordabehere^ 337 ^, quien al advertir la 
maniobra se interpuso entre el agresor y don Lisandro. Según La Prensa el agresor 
«siguió avanzando hacia el grupo formado por los ministros, el doctor Bordabehere, 
un oficial de la Cámara y el diputado correntino doctor Bouchon, que estaba 
totalmente en el suelo llevado a tierra por la caída de Bordabehere. Pasó por encima 
de los cuerpos e hizo dos nuevos disparos, retrocediendo precipitadamente por entre 
la primera fila de bancas, tomó la salida de la izquierda y corrió por el pasillo que 
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conduce a la sala de taquígrafos [338] ». 

El agresor comenzó a correr por los laberínticos pasillos del Congreso y entró a la 
sala de taquígrafos, donde pudo ser detenido por el agente Cofone. Tras la detención, 
Cofone y el subcomisario Florio le quitaron el revólver calibre 32 marca Tanque con 
cuatro balas servidas y dos sin usar. Lo llevaron al Departamento de Policía en la 
avenida Belgrano,donde los senadores Palacios y Cantón pudieron reconocerlo como 
el autor del atentado. La policía pudo establecer que se llamaba Ramón Valdez Cora, 
de cuarenta y dos años, ex comisario torturador de Vicente López, con múltiples 
procesos por estafas, falsificación de documentos y extorsiones a prostitutas. La ficha 
decía que era afiliado al Partido Demócrata (o sea conservador) y hombre de 
confianza del señor ministro de Agricultura Luis Duhau. 

En su declaración ante el juez Miguel Jantus, Valdez Cora confesó ser el autor 
material del asesinato de Enzo Bordabehere y que obró por impulso propio en un 
momento de ofuscación, en defensa de amigos políticos. Fue condenado a veinte años 
de prisión, pero quedó en libertad en 1953 por «buena conducta». Los instigadores y 
responsables directos del crimen, como correspondía a gente» bien» de su» alcurnia y 
prestigio», gozarían de la más absoluta impunidad. 


Cerrado por duelo 

La misma noche del crimen y ante las acusaciones fundadas de Lisandro, Duhau y 
Pinedo, haciendo gala de una falta de humanidad inconcebible, lo retaron a duelo. De 
la Torre rechazó el reto de Duhau porque dijo que el duelo debía ser entre caballeros, 
condición que no reunía el tal Duhau. El duelo con Pinedo se concretó en Campo de 
Mayo el 25 de julio de 1935. Un De la Torre profundamente dolido y desconsolado 
por el asesinato de su amigo tiró al aire mientras Pinedo le apuntó a la cabeza a su 
contrincante, pero falló. Terminado el desafío, ante la pregunta del director del duelo, 
el general Adolfo Arana, si deseaban reconciliarse, Pinedo se negó y De la Torre 
contestó que nunca habían sido amigos, por lo tanto no podían reconciliarse. 


El matador y los asesinos 

El comisario de la Cámara de Senadores, de apellido Mercado, dirá en su declaración 
judicial sobre Valdez Cora: «No hablaba con nadie. Siempre estaba serio, recostado 
en la baranda de los palcos y siempre procuraba estar adelante: se veía qué era lo 
que le interesaba». Explayándose con un funcionario que logró tratarlo, el señor 
Barraza Irrazábal, le dijo: « Entre íntimos, yo tengo una misión de vanguardia 
allPW». 

Héctor Vimo, secretario del Senado de la provincia de Santa Fe, cuenta que 
Bordabehere, herido de muerte y camino al hospital, preguntó repetidas veces por De 
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la Torre, y al sentirse morir pidió que se entregara a su hermano su pañuelo 
manchado de sangre, le recomendó a su amigo que besase a su madre, a sus hermanos 
y a su hijo y que abrazase a De la Torre, Molinas, Carranza, Rodríguez y todos los 
amigos; con un hilo de voz dijo: «Viva mi patria, viva mi partido [340] » 

La autopsia de Bordabehere determinó que había recibido tres balazos: dos en la 
zona lumbar y uno con orificio de entrada en la región axilar posterior derecha que 
lesionó la aurícula derecha del corazón.Unas setenta mil personas en Rosario 
acompañaron el cortejo con los restos de Bordabehere hasta el Cementerio del 
Salvador. El gobernador demócrata progresista de Santa Fe Luciano F. Molinas dijo 
en esa triste ocasión: «Se infiltra en el alma de la República una cuota de profundo 
escepticismo, que nos hace mirar con recelo el porvenir t 341 V 


Algo habrá hecho 

Al presidente Justo no lo conmovió en lo más mínimo el asesinato de Bordabehere en 
el Senado y esa misma noche marchó al teatro Colón a escuchar al tenor italiano 
Beniamino Gigli, que estrenaba en estas tierras la ópera La Sonámbula de Bellini^ 342 ^. 

Del expediente judicial surge la evidencia de la voluntad del gobierno de dejar el 
crimen en la más absoluta impunidad. Quedó establecido, por ejemplo, que el 
secretario privado de Duhau, de apellido Duggan, había presionado a los taquígrafos 
del Senado para que declararan que Bordabehere estaba armado. Un empleado de 
réditos declaró haber visto a Bordabehere en plena sesión con un revólver y el 
secretario de la Cámara de Diputados, de apellido Bunge, afirmó que Bordabehere 
estaba armado. Se consolidaba la vieja tradición argentina de culpar a la víctima. 

El propio ministro Duhau declaró no conocer al asesino. El senador Antonio 
Santamarina había declarado que no conocía a Valdez Cora, pero lo conocía muy 
bien, según lo expresado por su colega de clase, el doctor Enrique Martínez de Hoz, 
quien declaró que cuando era gobernador de la provincia de Buenos Aires tuvo que 
exonerar a Valdez Cora de su cargo de comisario por las innumerables denuncias que 
obraban en su contra, y que el senador Santamarina había intercedido numerosas 
veces por el comisario cesante. 

Uno de los testimonios más contundentes fue el de Julio Victorica Roca, quien 
declaró: «Lo he visto perfectamente bien. Y me disculparán los señores senadores si 
tengo el atrevimiento de decir que, como argentino y caballero, no puedo mentir 
respecto de lo que he visto. El doctor Bordabehre no llevaba armas, porque me 
ofendería a mí mismo decir una cosa que no es cierta [343] ». 

La mentira alevosa se fue cayendo por su propio peso y la investigación judicial 
probó que Valdez Cora era uno de los hombres de mayor confianza del ministro 
Duhau y que lo visitaba diariamente en su casa de la calle Parera. Un policía de 
apellido Fontana declaró que, el día del atentado, Valdez Cora y Duhau mantuvieron 
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una breve reunión antes de que el ministro marchara hacia el Senado. 


Quien quiera oír que oiga 

En la sesión del 10 de septiembre de 1935 Lisandro dejó absolutamente en claro 
quiénes eran los responsables del asesinato de Bordabehere: 


»Valdez Cora asesinó al doctor Bordabehere fríamente, porque lo venía acechando para eso día a día, 
siempre a su espalda. [...] La rapidez con que procedió es la más clara prueba de la premeditación. Apenas 
se movió el doctor Bordabehere le hizo fuego por la espalda. Poco importaba que el doctor Bordabehere 
no tuviera armas; poco importaba que, como lo ha declarado el secretario privado del ministro de 
Agricultura, no agrediera al ministro de Agricultura. Apenas se movió, le hizo fuego por la espalda. Estaba 
previsto. Hechos y no suspicacias comprometen la posición del ministro de Agricultura (doctor Luis 
Duhau). Negó ante la Comisión Especial y ante el juez conocer al asesino del doctor Bordabehere, y 
prueban lo contrario testimonios fehacientes. 

El juzgado conoce ya las declaraciones prestadas por los señores Jorge Reiter y Julio Pérez Lesón, traídas 
al debate por el señor senador de la Capital. Estaban en la antesala que precede al salón de conversaciones 
de los señores senadores cuando pasó el ministro de Agricultura y saludó a Valdez Cora. Un momento 
después entró un ordenanza y, preguntando por el señor Valdez, en voz alta, lo hizo pasar. A estas dos 
declaraciones se agrega el testimonio de vecinos del barrio donde está domiciliado el ministro de 
Agricultura, calle Parera casi esquina avenida Quintana. Antes de consumarse el crimen había notado la 
presencia frecuente en la esquina antedicha de una persona extraña, que ha resultado ser Valdez Cora, y 
que esa persona frecuentaba la casa del ministro de Agricultura. 

Contestando a una pregunta mía, uno de ellos, persona respetable, me escribe y me refiere distintas 
ocasiones en que vio a Valdez Cora en la vereda. Por última vez, dos o tres días antes del crimen, había 
gran movimiento en la casa del ministro y entraban y salían secretarios y familiares. En una de esas salidas 
—dice la carta textualmente— la comitiva se pone en marcha, sale un auto con un señor y el auto regresa 
solo. Luego, muchos jóvenes suben a un automóvil, y noto que ese hombre que ya había visto tantas veces 
se pone al habla con uno de los jóvenes del grupo, como si quisiera entrar en el automóvil con ellos o 
como si pidiera algo y los jóvenes parece que lo trataban con maneras algo despectivas. El criminal se 
retiró y esperó en el costado derecho de la puerta del señor Duhau (casa de departamentos) y, cuando salió 
el señor Duhau, se adelantó como para abrir la portezuela del automóvil, pero a ello se adelantó el 
chauffer. Valdez Cora, sin sacarse el sombrero, le dio la mano al ministro y este, luego de muy breves 
palabras, le indicó con la mano, con un ademán o movimiento que interpreté como «siga» o «vaya 
pronto». El criminal no esperó ni el arranque del automóvil. Apresuradamente tomó para la esquina 
desapareciendo por la avenida Quintana como en dirección a Callao. 

Otro hecho no menos extraño que los anteriores, se hizo público apenas iniciado el proceso: fue la 
presencia del secretario privado del ministro de Agricultura (Duggan) en la oficina de taquígrafos, con el 
fin de sugerir que se declarara que el doctor Bordabehere esgrimía un arma. La sorpresa causada por la 
divulgación de ese hecho fue extraordinaria y la interpretación fue unánime, en el sentido de la 
connivencia que revelaba. 

El falso testimonio que requiere Duggan de los taquígrafos muestra su interés en mejorar la posición del 
criminal. Ahora bien, ¿en qué forma aparece ese interés? La primera declaración del taquígrafo don 
Roberto M.del Valle es muy importante a este respecto: «me dijo que el señor ministro de Agricultura era 
una excelente persona, que había que ser magnánimo, y convendría que el doctor Bordabehere apareciera 
esgrimiendo un arma en el momento del hecho». 

El taquígrafo declara que cuando oyó las palabras de Duggan lo miró fijamente y le hizo al taquígrafo 
Mallada un gesto de desagrado. Se explica entonces el motivo por el cual la opinión ha comprendido que 
Valdez Cora es el ejecutor material, nada más. Por Valdez Cora, por un asesino cobarde que mata por la 
espalda a un senador de la Nación, a quien no conoce hasta el momento en que vino a acecharlo al recinto, 
no se realizaran esos actos ni se conmovería el gobierno. 

Se conoce al matador, pero hace falta conocer al asesino. Nada sera el daño que ha sufrido el prestigio del 
gobierno, si en adelante pudiera evitarse que continúe el otro daño, que hiere de muerte a la fuente de 
riqueza más importante de la Nación, enfeudada consecuentemente al interés del capitalismo 
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extranjero^ 344 -'». 


La injusticia 

Casi un año después, Lisandro expuso con una marcada pesadumbre extensamente 
ante sus colegas los resultados de la investigación judicial: 


»La señora madre del doctor Bordabehere no fue admitida como querellante,modificándose a ese efecto la 
jurisprudencia tradicional de los tribunales federales; el principal testigo, el comisario de este recinto, que 
declaró instantes después del hecho ante algunos senadores y ante el prosecretario del Senado, que había 
hecho entrar a Valdez Cora al recinto por un pedido o por una orden especial, no fue procesado ni por 
encubrimiento ni por falso testimonio, el personal del Senado se encerró en una mudez absoluta; y 
Duggan, que había ido a la oficina de taquígrafos a inducir a que se tuviera magnanimidad con el ex 
ministro de Agricultura, no con Valdez Cora, y a que dijeran falsamente que habían visto un revólver en 
manos del senador Bordabehere, tampoco ha sido procesado ni por encubrimiento ni por falso testimonio, 
cuando en realidad su manifestación al solicitar magnanimidad en beneficio del ex ministro de Agricultura 
y no del autor material del hecho comprometía seriamente a este último; y el ex ministro de Agricultura, 
convicto de falso testimonio por la declaración de cuatro testigos calificados,tampoco ha sido procesado. 
De esos cuatro testigos, dos declararon que lo habían visto saludar a Valdez Cora en antesalas y otros dos 
declararon que lo habían visto a Valdez Cora en la puerta de su casa conversando con él y recibiendo 
instrucciones. Y eso, que en un caso ordinario basta y sobra a la Justicia argentina como semiplena prueba 
de delito y como fundamento de un auto de prisión preventiva, en este proceso excepcional ha sido 
desechado y tergiversado^ 345 ^». 

Deodoro Roca describe lúcidamente los móviles y las consecuencias del crimen: 


»E1 asesinato de Enzo Bordabehere en el propio recinto del Senado Nacional [...] es el frío desarrollo de 
un plan que se está cumpliendo implacablemente frente a la cobardía o ingenuidad de un pueblo que se 
alimenta con la ilusión mortal de que las fuerzas autocráticas y antihistóricas que pugnan por estrangular la 
voluntad del país, han de ceder y soltar su presa. 

Ignorar, o negar, que el fascismo —adecuado método de defensa de la estructura capitalista, suprema 
técnica de protección interior del capital de monopolio— se estructura en este país, febrilmente, desde 
«arriba», por faltarle aún ese poderío de masas que caracteriza a los modelos europeos, y que por este 
mismo defecto se apoya en las organizaciones del Estado —oficiales u oficializados— es ignorar o querer 
ignorar la realidad [...]. 

Frente a esta gloriosa víctima de la barbarie reaccionaria, cuyas bellas palabras afiladas no se oirán más, 
debemos decir, no a sus matadores y beneficiarios, sino a sus «asesinos», que tengan en cuenta la reacción 
de fondo que sigue a sus avances de superficie. Digámosle a esos hombres,tan frívolos como crueles, 
cuando disparen sus fusiles de retórica futurista, que a veces el retroceso de las culatas, suele ser más 
violento que los disparos 13461 ». 

Un Lisandro profundamente dolido anuncia el final del debate de las carnes: 


»Sería absurdo pensar que el debate sobre la investigación del comercio de carnes pudiera seguir con mi 
intervención, mientras subsistan en mi espíritu las dudas que mantengo acerca de que se trajo a este recinto 
un guardaespaldas, extraído de los bajos fondos, para gravitar sobre el resultado. Los indicios que existen 
son tan vehementes, que no me es posible prescindir de ellos. Si lo hiciera, faltaría al respeto y al afecto 
que debo a la memoria del doctor Bordabehere, y autorizara a cualquiera a poner en duda la sinceridad de 
mi indignación... El primero en lamentar que mi contrarréplica, que por otra parte estaba muy avanzada, 
quede inconclusa, soy yo; pero tengo la tranquilidad de haber producido tales pruebas y haber hecho tales 
demostraciones, que no necesito más para afirmar en la conciencia pública la razón de todo lo que he 
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sostenido en este debate 13471 ». 


Pero el ataque a De la Torre no había terminado. El gobierno fraudulento de Justo 
decretó la intervención a la provincia de Santa Fe, derrocando al gobierno demócrata 
progresista de Luciano Molinas, que había finalmente aplicado la notable 
Constitución reformada de 1921 y había hecho una administración ordenada y 
honesta. Lisandro se muestra abatido y confiesa su voluntad de abandonar la política. 


El peligro comunista 

Una de sus últimas intervenciones en el Senado tiene lugar en ocasión del debate del 
proyecto de ley sobre represión del comunismo. Dirá entonces: 


»E1 peligro comunista es un pretexto, es el ropaje con que se visten los que saben que no pueden contar 
con las fuerzas populares para conservar el gobierno y se agarran del anticomunismo como una tabla de 
salvación. Bajo esa bandera se pueden cometer toda clase de excesos y quedarse con el gobierno sin votos. 
Yo soy un afiliado a la democracia liberal y progresista que al proponerse disminuir las injusticias sociales 
trabaja contra la revolución comunista, mientras los reaccionarios trabajan a favor de ella con su 
incomprensión de las ideas y de los tiempos. [...] En el terreno económico es simplemente un aliado del 
capitalismo extranjero; nacionalista en la apariencia, antinacionalista en el fondo. En el terreno político es 
el ropaje con que se visten los que saben que no pueden contar con las fuerzas populares para conservar el 
gobierno y se agarran al anticomunismo como una tabla de salvación [...]. No soy comunista, señor 
presidente. Trabajo en contra de la revolución comunista, mientras los reaccionarios trabajan a favor de 
ella en suincomprensión de las ideas y de los tiempos 1348 ^». 


El fantasma de Alem 

En 1937, De la Torre presentó su renuncia al Senado y se retiró a su casa de la calle 
Esmeralda 22 [349] , de la que solo salía para brindar alguna charla o participar en 
homenajes a viejos amigos de ideas, como Aníbal Ponce. En 1938 dictó la que sería 
su última conferencia, «Grandeza y decadencia del fascismo». En aquella ocasión 
dijo, un año antes que se desatara la espantosa Segunda Guerra Mundial: «la hora de 
la espada pasó y el mundo, harto de sobresaltos, deberá volver a la moderación, al 
respeto del derecho de los tratados y de la paz. Sí el mundo aspira realmente a la paz 
inconmovible habrá de dar a la democracia restaurada un contenido progresivo y 
habrá de convertir en una efectividad el derecho de todos a disrutar de condiciones 
de vida satisfactorias.. .f 35 °l» 

El 6 de diciembre sus amigos le prepararon un cumpleaños sorpresa, Lisandro 
cumplía setenta años y se lo notaba muy apesadumbrado, hacía pocos días había 
fallecido su madre y comenzaba a instalarse en él la idea del suicidio. Lentamente 
comenzó a despedirse de sus allegados, dejó sus cuentas en orden, se fue 
desprendiendo de sus cosas más queridas y apartó 250 pesos para los gastos de 
sepelio. Al mediodía del 5 de enero de 1939, quizás recordando a su admirado 
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Leandro Alem, puso fin a su vida disparándose un balazo al corazón. 
Junto a su cadáver se encontró una carta dirigida a sus amigos: 


»Les ruego que se hagan cargo de la cremación de mi cadáver. Deseo que no haya acompañamiento 
público ni ceremonia laica ni reügiosa alguna. Mucha gente buena me respeta y me quiere y sentirá mi 
muerte. Eso me basta como recompensa. No debe darse una importancia excesiva al desenlace final de una 
vida. Si ustedes no lo desaprueban, desearía que mis cenizas fueran arrojadas al viento. Me parece una 
forma excelente de volver a la nada, confundiéndose con todo lo que muere en el Universo. Me autoriza a 
darles este encargo el afecto invariable que nos ha unido. Adiós' 331 L. 
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Los negociados 
de la Década Infame 


La única forma de terminar con el Capitalismo engreído sería declarar a un hombre 
propietario de todo lo que hay en el mundo, y a todos los hombres sus inquilinos. Entonces 
ese individuo se moriría de rabia al no poder canallear, ni ganar nada con destruir una 
cosecha de café o tabaco o viñas. Y por un segundo acto declararía dueños a todos, para 
poder volver al deleite de robarlos y usurearlos. Pero me es más repugnante el individuo 
que al mismo tiempo que es dinerista es político. Los millonarios desdeñan ser presidentes 
o reyes o ministros; los consideran como parte del servicio doméstico. Los repugnantes son 
los presidentes o ministros que trafican y dirigen sociedades anónimas. 

MACEDONIO FERNANDEZ [352] 


El golpe de estado del general José Félix Uriburu, perpetrado el 6 de septiembre de 
1930, inauguró un periodo de trece años en el que ocuparon la presidencia, gracias al 
fraude electoral, el general Agustín P. Justo, el radical alvearista Roberto Marcelino 
Ortiz y el conservador Castillo. 

Esta etapa de nuestra historia, conocida popularmente como «la Década Infame», 
se caracterizó por la ausencia de la participación popular, la persecución a la 
oposición, la tortura a los detenidos políticos, la creciente dependencia de nuestro 
país y la proliferación de los negociados.La intervención del Estado en la economía 
se limitó durante este período de profunda crisis económica y social a resguardar con 
fondos públicos los intereses privados de los grandes grupos económicos, 
desentendiéndose del hambre, la desocupación y la miseria que soportaba un alto 
porcentaje de las familias argentinas. 

Este manejo discrecional de los presupuestos por parte del gobierno fomentó la 
corrupción y los negociados, grandes protagonistas de esta Década Infame. 

La mayoría de los negociados tenían su origen en el gobierno y sus funcionarios. 

Uno de los más famosos fue el de las carnes, denunciado en el Congreso, a 
mediados de 1935, por el demócrata progresista Lisandro de la Torre. 


Y todo a media luz 

»La empresa lamenta comunicar que de no operarse un aumento en las tarifas, no 
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podrá garantizar la provisión del servicio eléctrico en la Capital Federal y el Gran 
Buenos Aires.» El comunicado no asombra a los sufridos porteños acostumbrados a 
los chantajes de las empresas privadas. Solo algunos comenzaron a revisar los pliegos 
de la concesión y se preguntaron qué podía hacerse para frenar la prepotencia del 
monopolio eléctrico. La inquietud popular preocupa y moviliza a los lobbistas que 
presentan en la legislatura un proyecto para apurar el aumento de las tarifas y 
acrecentar las prebendas de la concesionaria eléctrica. Según fuentes parlamentarias, 
uno de los políticos más importantes del partido radical pidió calma y llamó a sus 
correligionarios a no dejarse influir por las presiones de la opinión pública. Dijo 
textualmente:”Cuando la labor de los legisladores está interrumpida por la opinión 
pública, estamos entrando en la demagogia. Los legisladores deben actuar con toda 
libertad de acuerdo a su conciencia». El ministro de economía fue un poco más lejos. 
En una reunión de bloques señaló:”Hay que arreglar el problema porque el gobierno 
necesita de las empresas eléctricas y no es posible que un gobierno sin crédito en el 
exterior pueda ponerse a joder con una empresa que tanto le sirve». Envalentonados 
por sus apoyos políticos, los lobbistas empresarios fueron por más. Pidieron que se 
quitaran de los pliegos de concesión algunos artículos molestos, como el artículo 2 o , 
que decía textualmente:”La Compañía se obliga a adquirir nuevos terrenos, a ampliar 
sus edificios, sus maquinarias, redes de cables y todas las instalaciones necesarias 
para la producción y distribución de la corriente eléctrica. El cumplimiento de esta 
obligación solo podrá retardarse cuando la compañía demuestre que el estado general 
de los mercados monetarios le impida invertir nuevos capitales en esos 
momentos [353] . 

La empresa con sede en Madrid utilizó todos sus recursos diplomáticos y 
presionó a través de los organismos internacionales. También lanzó una campaña de 
prensa apoyada en solicitadas y avisos en los principales medios del país. Se acercaba 
diciembre y nadie quería asumir el costo político de un verano sin energía eléctrica. 

En 1936, la Compañía Argentina de Electricidad, la empresa que abastecía de 
electricidad a la Capital Federal, debía renegociar la concesión del servicio y 
prorrogar hasta 1997 la exclusividad de la provisión del servicio eléctrico. La 
decisión quedaba en manos del Concejo Deliberante porteño, compuesto en un alto 
porcentaje por radicales, que habían vuelto a la participación política tras el 
levantamiento de la abstención electoral por parte de su líder, Marcelo T. de Alvear, 
en 1935. Las otras bancadas importantes eran la socialista y la de los liberales 
conservadores, nucleados bajo el curioso nombre de «socialistas independientes». 

A partir de 1933, la empresa de capitales belgas, subsidiaria de la multinacional 
Sofina [354] , que se había transformado en una sociedad anónima argentina para evadir 
impuestos, comenzó a hacer lobby y a sobornar a distintos concejales de diferentes 
bancadas y comprar, vía avisos publicitarios, la opinión de la mayoría de la prensa 
porteña. 

Las actividades de la Sofína fueron valientemente denunciadas por el grupo 
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FORJA: 


»La Sofina se encuentra bajo la protección de una diplomacia fuerte y hábil, la diplomacia inglesa. Porque 
sus principales dirigentes se encuentran muy vinculados al Imperio y a sus conveniencias. La Sofina tiene 
intereses directos en el tráfico de nuestra cosecha; por ello y por ser dueña, a la vez, de nuestros 
principales servicios públicos, no le es indiferente nuestra balanza comercial, el valor de nuestra moneda, 
ya que de todo esto depende la facilidad para la exportación de sus enormes dividendos [...]. Uno de los 
negocios más interesantes que hacen las finanzas extranjeras por medio de la Sofina, es la venta de carbón 
inglés de las minas de la Sofina, para las usinas de las empresas de electricidad y de la Compañía Primitiva 
de Gas. El negocio del carbón, que entra al país libre de derechos, se encuentra ligado al transporte de 
nuestra cosecha, hecho en buques extranjeros, que vuelven con carbón como lastre. La Sofina tiene muy 
buenos negocios en común con Dreyfus y Bunge & BorrJ 355 L. 

Finalmente, en 1936 el grupo empresario presenta ante el Concejo Deliberante el 
pedido de extensión de la concesión en el tiempo y en el espacio, ya que pretende 
ampliar su área de influencia al Gran Buenos Aires. «Generosamente», ofrece a 
cambio una rebaja en la tarifa domiciliaria y un aumento del costo del servicio para 
comercios e industrias. 

Su urgencia por la aprobación la lleva a contactar en septiembre de 1936 al doctor 
Alvear, que se encontraba en Europa. Altos funcionarios de la firma se reúnen con 
«Don Marcelo» con el objetivo de que telegrafíe a sus correligionarios ordenándoles 
que apoyen el proyecto de la CADE. 

Alvear se toma su tiempo. Le llegan las informaciones de la indignación de la 
gente ante la casi segura firma del nuevo contrato. Pero los concejales actuaron 
votando favorablemente la ampliación de la concesión. 

Sus colegas socialistas independientes hicieron lo mismo, urgidos por su máximo 
líder, el ministro de Hacienda, Federico Pinedo, antiguo consejero jurídico y técnico 
de la empresa eléctrica. 

El 29 de octubre de 1936, con los votos radicales, conservadores y socialistas 
independientes, el Concejo Deliberante de Buenos Aires promulgó la ordenanza 
8.029 otorgando a la CADE una nueva concesión hasta el año 1997 (por distintos 
avatares políticos no llegaría a cumplirse,pero rigió por décadas). Además, la 
empresa consiguió del «generoso» gobierno de Justo la exención impositiva de la 
empresa a cambio de que la misma quitara la letra» H» de hispano en su sigla. La 
empresa pasaba a llamarse Compañía Argentina de Electricidad. El Estado le 
perdonaba graciosamente a la empresa el reintegro de más de 60 millones de pesos 
que le había cobrado de más a los consumidores (0,35 pesos en vez de 0,25 pesos el 
kilovatio), argumentando una» confusión». La CADE quedaba exenta de pagar 
cualquier tipo de impuestos en sus edificios actuales o a construirse. 

Pero ahí no terminaba la cosa. Aquel Estado oligárquico y corrupto, infame, que 
se negaba a renovarle el crédito a un pobre chacarero y le hipotecaba su campo sin la 
más mínima consideración, le concedía a una empresa multinacional y 
multimillonaria la devolución íntegra de los fondos de «reversión y previsión», 
especie de garantía económica que la empresa debía depositar para garantizar el 
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cumplimiento eficiente y en los términos contractuales del servicio, que ascendían al 
31 de diciembre de 1935 a 87.499.811,07 pesos de la CADE y 25.677.765 de la 
CIAE. Según el contrato original, estos fondos debían ser entregados a la 
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Con la disposición que les devolvía el 
depósito más los intereses, la empresa se quedó con las instalaciones edilicias y con 
más de 100 millones de pesos moneda nacional. 

La Comisión Investigadora de los Servicios Públicos de Electricidad de la Ciudad 
de Buenos Aires determinó que «la Municipalidad debía haber tomado posesión 
gratuita de las instalaciones y acreditarse esos millones al vencimiento de los 
contratos, y que la CADE estaba obligada a devolver, el 31 de diciembre de 1942, 
115.595.510,92 pesos por exceso de ganancias y la CIAE 82.651.803,67 pesos por 
igual concepto [356] ». La Comisión descubrió un hecho de una enorme gravedad: que 
los proyectos de ordenanzas y hasta los discursos de los concejales fueron redactados 
por la personal de la CADE bajo la cercana supervisión de la Sofina [357] . 

Se dijo entonces que cada concejal que votó por los «favores» a la CADE cobró 
100.000 pesos de entonces. Un sueldo promedio era de $150 mensuales. La Comisión 
investigadora estableció también que el 66% del presupuesto de la campaña electoral 
de la UCR en 1937 fue costeado por la CADE, así como el 100% del costo del local 
central del partido, conocida como Casa Radical [358] . 

La corrupción de la CADE, es decir los pagos de los «servicios profesionales», no 
se limitaron a los concejales corruptos, sino que abarcaron a prominentes figuras del 
gobierno del general Justo, como Carlos Saavedra Lamas, futuro premio Nobel de la 
Paz y director de CITRA, empresa asociada a Sofína; Alberto Hueyo, vicepresidente 
de la CADE, y Federico Pinedo, asesor técnico y jurídico de la CADE. Hubo un 
ministro que se opuso a la aprobación de las ordenanzas, no tanto por la defensa de la 
soberanía sino porque tenía datos concretos de que la CADE iba a apoyar económica 
y políticamente la candidatura de su rival, Marcelo T. de Alvear. 

El 30 de octubre de aquel año 36 llegó desde Bruselas un telegrama dirigido a los 
directivos locales de la empresa que decía: ”Muy emocionados, os envío a todos, de 
todo corazón, felicitaciones por el resultado obtenido y mis mejores deseos para 
1937. Firmado: Heineman, director de Sofína 1 359 1». 


No se puede confiar ni en los niños cantores 

Otro escándalo de tintes pintorescos que conmovió a la época fue el de los niños 
cantores de la Lotería Nacional. Todo comenzó una tarde de junio de 1942, cuando 
un grupo de niños cantores se reunió en el Café de los Angelitos en Rivadavia y 
Rincón. Allí, uno de ellos comentó que conocía a un oficial tornero que podría 
fabricar una bolilla de madera idéntica a la utilizada en los sorteos oficiales de la 
lotería para que pudiera ser cambiada por ellos en el momento del sorteo y obtener así 
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el premio mayor. El resto de los compañeros se mostraron interesados en la idea y el 
proyecto se concretó durante el sorteo del 24 de julio de 1942, cuando el número 
31.025 salió beneficiado con la suma de 300.000 pesos, comprado por los «niños 
cantores». Pero la indiscreción de algunos de ellos, que comentaron a novias y a 
amigos su plan, los llevó a la perdición, porque no fueron los únicos beneficiarios y 
comenzó a conocerse la estafa por todo el país, al punto tal que al día siguiente el 
diario Crítica publicó como título catástrofe la noticia: «El 025, número anticipado 
desde ayer, salió con la grande [360] ». 

La Cámara de Diputados, ante la sospecha de que los «niños» no estaban solos, 
formó una comisión presidida por el doctor Rodríguez Arraya para investigar a la 
Lotería Nacional. La comisión solicitó y obtuvo la interpelación de ministros y 
funcionarios, y demostró graves irregularidades en el funcionamiento del organismo 
oficial, que iban desde el uso de bolillas de distinto peso a maniobras con los billetes 
ganadores no cobrados en término por sus beneficiarios. También se demostró que 
entre la larga lista de compradores del 31.025 había jueces, concejales y exministros. 
De todas maneras, los únicos sancionados fueron los niños cantores, que recibieron 
penas de tres a cuatro años, y los honestos compradores del 31.025, que seguían ese 
número por palpito o costumbre y se quedaron sin cobrar su premio porque el sorteo 
fue anulado. 


Blancas palomitas 

Quizás el negociado que trajo consecuencias políticas más graves fue el de la venta 
de las tierras del Palomar vecinas al Colegio Militar. 

En mayo de 1934, la señora María Antonia Pereyra Iraola de Herrera Vegas y su 
hermana María Luisa intentaron infructuosamente venderle al Estado un campo de 
poco más de 22 hectáreas en el Palomar, por entender que podría ser de interés del 
Ministerio de Guerra para ampliar las instalaciones del Colegio Militar. La operación 
no se concretó porque las damas pedían un peso por metro cuadrado y los peritos 
oficiales dictaminaron, a través de catorce informes consecutivos, que no debía 
pagarse más de 19 centavos. Fracasada la operación, en septiembre del937, las 
señoras retiraron su terreno de la venta y se lo comunicaron al director general de 
Ingenieros, general Juan Bautista Molina. A los pocos días, el 22 de diciembre de ese 
año, las propietarias firmaron un contrato privado de compraventa con el señor 
Néstor Luis Casas, por el cual le vendieron el campo a 0,65 pesos el metro 
cuadrado,estableciéndose un plazo de 120 días para concretar la escrituración. 

Ese mismo día el señor Casas se presentó por intermedio de su apoderado, el 
señor Jacinto Baldaserre Torres, a la Comisión de Presupuesto de la Cámara de 
Diputados, ofreciendo en venta el campo a 1,10 pesos el metro cuadrado. La 
comisión llamó a los generales Juan Bautista Molina y Basilio Pertiné, quienes 
aconsejaron la compra. 
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La comisión produjo un dictamen en el que aconsejaba la compra hasta un valor 
máximo de 1,10 el metro cuadrado, y el 11 de enero de 1938 el presidente Ortiz firmó 
el decreto 21.683 autorizando la compra al valor indicado. 

Baldaserre obtuvo, además, un permiso especial del Ministerio de Guerra para 
que la operación se hiciera en forma simultánea y en tres pasos sucesivos, y el 24 de 
abril se produjo el negocio en La Plata: en primer lugar, el gerente del Banco Nación, 
sucursal La Plata, declara cancelada la hipoteca que gravaba la propiedad de las 
señoras Herreras Vega. A continuación, las señoras venden el campo de El Palomar a 
Néstor Luis Casas en la suma de 1.450.000 pesos, y finalmente Casas le vende al 
gobierno nacional el mismo terreno en la suma de 2.450.000 pesos. El pago se hace 
en orden inverso a la firma de las escrituras, de manera tal que el gobierno paga en 
primer término a Casas, Casas a las damas y estas cancelan su hipoteca de 723.000 
pesos al Banco Nación. En síntesis, por un milagro argentino, Casas ganó 1 millón de 
pesos sin poner un centavo [361] . 

¿Cómo fue esto posible? Eso se preguntó el senador Benjamín Villafañe y creó 
una comisión investigadora integrada entre otros por Alfredo Palacios. Poco después 
se pudo determinar que de aquel millón de pesos, Casas debió repartir casi la mitad 
en sobornos a funcionarios que iban desde el presidente de la Cámara de Diputados, 
Juan Kaiser, que recibió $126.925,18, al diputado Miguel Aguerrezabala, que obtuvo 
$25.373,85 moneda nacional. Los diputados José Guillermo Bertotto y Víctor Juan 
Guillot recibieron $12.612,48; el general Alonso Baldrich $8.871,39; el presidente de 
la comisión de presupuesto y hacienda, Gregorio Raúl Godoy, $177.000 en títulos de 
la deuda y 140.689,26 en pesos moneda nacional; Agustín Echevarrieta, ex secretario 
de Godoy, recibió $10.000; el empleado de Obras Sanitarias Franklin Fernández 
Lusbin recibió $167.000, pero todos sospecharon que se trataba de un testaferro y que 
estaba cobrando el dinero en nombre de Domingo Salva, presidente de Obras 
Sanitarias y amigo del general Justo [362] . Uno de los diputados implicados y 
descubiertos, el radical Víctor Guillot, decidió suicidarse dejándole previamente 
35.000 pesos de su parte del soborno a una amante. El escándalo sacudió al gobierno 
en general y al propio presidente Ortiz, firmante del decreto, e influyó decisivamente 
en su renuncia a la presidencia, que no fue aceptada. 

Los principales acusados fueron condenados a siete años de prisión, pero lograron 
huir al Uruguay. Solo cumplieron prisión los diputados que cobraron los sobornos 
menos significativos. 

Por aquellos años de corrupción de la clase política una voz lúcida y solitaria, la 
de Roberto Arlt, en sus geniales aguafuertes porteñas, proponía el siguiente discurso 
para quien quisiera ser diputado en el fraudulento parlamento de los años 30: 


»Aspiro a ser diputado, porque aspiro a robar en grande y a “acomodarme” mejor. Cierto es que quiero 
robar, pero ¿quién no quiere robar? Mis camaradas también quieren robar, es cierto, pero no saben robar. 
Venderán al país por una bicoca, y eso es injusto. Yo venderé a mi patria, pero bien vendida. Yo remataré 
al país en cien mensualidades, de Ushuaia hasta el Chaco boliviano. [...] Para robar se necesitan 
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determinadas condiciones que creo no tienen mis rivales. Ante todo, se necesita ser un cínico perfecto, y 
yo lo soy, no lo duden, señores. En segundo término, se necesita ser un traidor, y yo también lo soy, 
señores. Saber venderse oportunamente, no desvergonzadamente, sino “evolutivamente”. [...] Y no solo 
traficaré el Estado, sino que me acomodaré con comerciantes, con falsificadores de alimentos, con 
concesionarios; le regatearé el pienso al caballo del comisario y el bodrio al habitante de la cárcel, y 
carteles, impuestos a las moscas y a los perros, ladrillos y adoquines. Y si ustedes son capaces de 
enumerarme una sola materia en la cual yo no sea capaz de robar, renuncio ipso fado a mi candidatura. 
Incluso, me propongo vender el Congreso e instalar un conventillo o casa de departamentos en el Palacio 
de Justicia, porque si yo ando en libertad es que no hay justicia, señores.. .»^ 363 ^ 
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La infamia 

en su máxima expresión: 
los presos de Bragado 


Una de las primeras víctimas propiciatorias de cualquier dictadura es la justicia, 
entendida en todo el sentido del término. La injusticia, la arbitrariedad, la ley del más 
fuerte comienza a imponerse sobre una población indefensa. El argumento de la 
imposición del orden es el canto de sirena que ensordece a la sociedad y todo 
comienza a hacerse con ese «noble» fin. Los perseguidos son declarados fuera de la 
ley por los principales violadores de las leyes autores del pecado capital del golpe de 
Estado. En ese contexto de barbarie un grupo de hombres de militancia anarquista 
serán acusados y condenados por un crimen que no cometieron, y sobre el que no 
tenían la más mínima responsabilidad. Conocieron las mazmorras de Uriburu y Justo, 
la policía que se vanagloriaba de haber inventado la picana eléctrica y un sistema 
judicial a la medida de los poderosos. Su delito, como el de sus compañeros Sacco y 
Vanzetti, era su decidida militancia anarquista y su voluntad inquebrantable de luchar 
por cambiar la sociedad. 


Llega una encomienda 

Por aquel entonces Bragado era una apacible ciudad agrícola ganadera de la 
provincia de Buenos Aires que había nacido como puesto de avanzada contra el indio 
allá por 1846. Su nombre derivaba de un mítico caballo que tenía una braga blanca en 
el vientre que era codiciado por huincas y habitantes originarios. Al ser acorralado 
por una partida de soldados, el caballo «bragado» prefirió saltar al vacío antes que ser 
capturado. Apartir de entonces el caballo libertario comenzó a dar nombre a la 
comarca que se convertiría muy pronto en ciudad. 

La fría tarde del 5 de agosto de 1931 llegó una encomienda a la casa del dirigente 
conservador y candidato a senador provincial José María Blanch. El destinatario no 
estaba. Es una caja grande del tamaño de un cajón de manzanas. ¿Quién podría 
resistirse a la tentación de abrirla? La esposa, la hija y la cuñada del destinatario 
deciden abrir el misterioso paquete. Apenas comienzan a maniobrar el envío se 
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produce una tremenda explosión que lanza por el aire a las tres mujeres. Las tres 
quedan gravemente heridas. Paula Arrabarrena, cuñada de Blanch, y María Enriqueta, 
su hija, fallecen poco después, mientras que su esposa, Juana A. de Blanch, queda 
hospitalizada en estado reservado. 

En el país gobernaba el dictador Uriburu e imperaba la Ley Marcial. En Bragado, 
la habitual tranquilidad va quedando quebrada y su calmo paisaje habitual comienza a 
llenarse de policías y pesquisas. Al frente de la comisión policial está el comisario 
inspector Enrique Williman, y los oficiales Ledesma, Vinotti, Rojo y Tula, todos de la 
Policía de La Plata. Vale la pena recordar estos nombres. Eran miembros de la 
bonaerense de entonces, que sumaba a sus «virtudes» actuales la aplicación 
sistemática de la tortura a los detenidos políticos y sociales. No tienen demasiadas 
pistas pero el olfato los lleva hacia los radicales. En pocas horas más de 30 militantes 
del partido de Yrigoyen son detenidos. Los interrogatorios, basados en la tortura 
impiadosa de los detenidos, van cerrando el círculo sobre Melchor Duran y Juan 
Perutti. Los dos se cansan de decir que son inocentes hasta que el 15 de agosto Perutti 
decide suicidarse en su celda cortándose la garganta con una botella. 

Perutti es salvado a tiempo por un médico local y la investigación cambia de 
curso debido a un anónimo recibido por la comisión policial. El «anónimo» parece no 
ser tal. La investigación posterior demostró que fue escrito por Jeremías Parisi. 

El ex comisario de Bragado Parisi señala que no hay que buscar en otro lado más 
que entre los militantes anarquistas de la ORA, sus históricos y encarnizados 
enemigos. Los policías, siempre prestos a la caza del anarquista, no lo dudan un 
instante, a pesar de que el propio damnificado, el doctor Blanch, dice que el 
comisario Parisi es un viejo enemigo suyo y que tiene una conocida relación de 
amistad con los acusados Duran y Perutti. Pero a los policías se les ha pedido 
encontrar o inventar rápidamente a los culpables y allí van, siguiendo una larga 
tradición que lamentablemente no acabará con ellos. 

El 16 de agosto es detenido Pascual Vuotto, en su lugar de trabajo, la estación de 
ferrocarril de Durañona; Julián Ramos, también obrero ferroviario será privado de su 
libertad en Mechita; Reclús De Diago y Juan Rossini, obreros ladrilleros en Castelar, 
y Santiago Mainini, obrero ladrillero en Lomas del Mirador también fueron 
apresados. 

Todos ellos eran militantes anarquistas y la excusa para su detención fue que 
habían participado el 16 de julio en una reunión ácrata en una quinta cercana a 
Bragado. Los detenidos no tuvieron ningún problema en admitir que la reunión se 
había producido y que el objetivo de la misma era recolectar fondos para editar una 
publicación anarquista. 

Las razzias no se limitaron a Bragado y su «zona de influencia» sino que 
abarcaron la capital, Gran Buenos Aires y La Plata y terminaron con la detención de 
más de cien trabajadores y militantes sociales, entre ellos los dirigentes sindicales 
Ángel Santamarina y Gonzalo Comerón, que fueron deportados por la aplicación de 
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la ley 4144 conocida como de» Residencia». 


Inventando complots 

Para la policía y para el gobierno el caso estaba prácticamente resuelto y los 
anarquistas detenidos eran los responsables del atentado. La Secretaría de la 
Presidencia lanzó un comunicado fechado el día 24 de agosto donde dando rienda 
suelta a la imaginación conspirativa habla de un complot de alcance nacional 
encabezado por anarquistas y radicales. Apesar de la absoluta falta de pruebas, del 
resultado negativo de los allanamientos a cargo del comisario Williman y sus 
colaboradores,Ledesma, Vinotti, Tula y Rojo, que destrozaron la casa de Pascual 
Vuotto y torturaron al niño Héctor Woollands, de 12 años, que vivía en ese lugar, el 
juez Juan Carlos Díaz Cisneros y el fiscal Auge, redactaronun informe en el que 
afirmaban categóricamente que un grupo de anarquistas se había reunido en una 
quinta con el objetivo de planificar atentados en complicidad con militantes radicales. 

Los detenidos fueron salvajemente torturados como lo cuenta el propio Vuotto: 


«Entonces me esposaron las manos a la espalda, me sentaron en una silla de respaldar alto y me ataron las 
manos a los pies, por debajo de la silla, con una correa. Después me juntaron los brazos uno contra 
otro.atándolos con la misma correa, hasta que crujieron los huesos y me golpearon en el pecho a la altura 
del corazón. Esta operación se repitió tres veces, hasta perder el conocimiento en dos oportunidades. 
Además se me arrancó el cabello, se me arrastró del mismo por el suelo y se me golpeó contra la pared. A 
Julián Ramos, Fernando López, Ramón Bodelón, Juan Rossini, Reclús De Diago y Santiago Mainini, se 
les torturó en la misma forma. Más o menos el 23 o 24 de agosto, llegó el juez, doctor Juan Carlos Díaz 
Cisneros, ante el cual hubo que ratificar en todas sus partes las declaraciones arrancadas por el terror, bajo 
amenazas de ser muertos, si se rectificaban. En esta forma es como De Diago y Mainini se hacen autores, 
apremiados por los» hábiles interrogatorios», después de haber salvado la policía todas las contradicciones 
entre ambos, les exigen que me acusen de ser el fabricante de la bomba y, desesperados, lo hacen y los 
obligan a ratificarse ante el juez^ 364 ^». 


También hubo tortura psicológica a los familiares de los detenidos, 
particularmente las mujeres y los niños, que tenían horas esperando mientras 
torturaban a los detenidos y escucharían sus alaridos de dolor. El detenido Rossini 
trató de evitar que sus torturados ingresaran a buscarlo y colocó su mano en la 
cerradura de su celda. Los sujetos forzaron la puerta, le destrozaron tres dedos, lo 
arrastraron de los pelos y comenzaron a torturarlo. Sus gritos fueron tan terribles que 
el vecindario comenzó a reunirse en la puerta de la comisaría e intentó tomarla para 
frenar la tortura. Al otro día los diarios daban la versión oficial: los vecinos habían 
querido tomar la comisaría para linchar a los detenidos. Cuenta Fernando Quesada 
que «dos días después, el juez penetró en el calabozo de Rossini, ensangrentado 
todavía, donde en ese momento se hallaba Vuotto. Este le mostró las manchas de 
sangre de las paredes, y le explicó lo ocurrido con el preso. La respuesta del juez fue 
inmediata:’Lo habrá hecho depuro gusto.. P 63 P. Su compañero Monghelli debió ser 
trasladado a La Plata, enchalecado, víctima de un ataque de locura. 
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El detenido Reclús de Diago había sido padre hacía apenas seis meses, y su 
compañera fue a visitarlo con su pequeño hijo. Apenas entró la mujer a la comisaría 
de Bragado fue separada de su bebé y detenida e incomunicada por 24 largas horas en 
las que escuchó, igual que su marido, el llanto del niño, al que no pudo ni amamantar 
ni atender en todo ese lapso. El llanto del niño se mezclaba con el de la madre 
desesperada, y las risotadas de los defensores de «agentes del orden». Recién al otro 
día y cuando el» honorable» comisario Williman lo dispuso, la madre pudo 
reencontrarse con su hijo, alimentarlo, cambiarlo y ver a su compañero, que había 
soportado encerrado en su celda, escuchando todas esas horas en la más absoluta 
impotencia lo que le hacían a su familia. 

Vuotto cuenta que le pidió al Juez que lo sacara de ese infierno: 


»Cuando él vino al calabozo donde yo estaba, le mostré el pecho lleno de equimosis y 
desproporcionadamente hinchado. Me dio garantías de que no seme torturaría más y ordenó instruir un 
sumario administrativo por abuso de autoridad. Después de esto me golpearon cuatro veces más, incluso 
una vez con una fusta durante una hora y veinte minutos^ 366 !). 


Otro de los métodos usados por los represores de entonces que, obviamente, 
harán escuela en sus colegas del futuro, fue el de los plantones, consistentes en 
obligar al detenido a permanecer de pie por varias horas y hasta días enteros vigilados 
por agentes que se iban turnando y controlaban desde una silla que el detenido no se 
durmiera. 


»Se me arrancó el cabello y se me dio plantones de 9, 38 y 30 horas, y otro desde el día 3 a las 22 horas, 
hasta el día 9, a la 1 de la madrugada, con un centinela de vista. Cuando estaba acalambrado, me sacaban a 
darme unos masajes y después, esposado, me escupían todo el cuerpo, echándome alcohol puro en los 
órganos genitales lo que me produjo una enorme llaga en la parte posterior del escroto, pues durante 23 
días que permanecí incomunicado me impidieron higienizarme. En varias oportunidades fui conducido, 
casi a la rastra, alcalabozo, por un cabo de guardiacárceles y un cabo de guardia, por no poder caminar. En 
la misma forma fui conducido a declarar ’>J 367 l 


En su libro Vida de un proletario Vuotto cuenta que como a sus compañeros las 
salvajes torturas terminaron por convencerlo de admitir la autoría del hecho que se le 
imputaba: 


»Como era evidente que me sería imposible sortear las torturas si no describía el plan exigido por la 
policía, en el calabozo urdí el fantástico plan que más tarde describí, ya en el paroxismo del dolor 
producido por las torturas. También dije que De Diago, López y Mainini habían ido a mi casa en busca de 
una bomba, cuando en verdad el motivo fue otro. Sostuve que no la había entregado por carecer de 
elementos para hacerla. Nada sabía de esa bomba que la policía destinaba para un atentado en Mercedes, 
pero, lo confieso, en ese momento perdí el control moral, pues permanecía en un estado de agotamiento 
físico y moral después de lo que llevo narrado y que es fiel reflejo de la verdad. A pesar de las minuciosas 
requisas realizadas en mi casa, en las oficinas y playa de estación Durañona y de las prolijas 
investigaciones hechas en 25 de Mayo, lugar distante una legua de mi domicilio, la policía no encontró el 
más sutil indicio, que confirmara esas “confesiones”, fruto de la desesperación producida por el largo 
tormento. [...] Con una violencia sin límites fui torturado en toda forma, haciéndome dos simulacros de 
fusilamiento [...] A toda costa se me exigía que me confesara fabricante de la bomba. En uno de esos días 
de agotadoras vejaciones físicas y morales, firmé otra declaración sin serme leída. [...] Antes de ser 
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conducido a presencia del magistrado, Tula, Ledesma y Vinotti me amenazaron con los revólveres y me 
dijeron que “ya sabía lo que me esperaba si me rectificaba una sola palabra o denunciaba las torturas”. No 
obstante ello, rectifiqué lo relacionado con la preparación de una bomba para atentar contra alguna 
persona, pues no había dicho tal cosa^ 368 V 

Los dichos de Vuotto fueron ratificados por vía judicial a través de la declaración 
del valiente médico policial Francisco Macaya: 


»Que siendo médico de policía en Bragado, revisó al detenido Pascual Vuotto, constatando que tenía 
varias hematomas que databan de pocos días y que era de origen traumático, sin que pueda precisar el 
objeto con que fueron inferidas; que informó al comisario Williman del resultado del examen; que 
interrogó a Vuotto acerca del origen de esas lesiones y que este le respondió en tono irónico que eran de 
los “hábiles interrogatorios”; que el examen lo hizo ante el médico municipal, doctor Argerich; que es 
cierto que Vuotto le manifestó que eran víctimas de malos tratos; que vio en el garage de la comisaría a un 
hombre que permanecía enchalecado y atado a un banco; que una mañana del mes de agosto de 1931, 
encontrándose en su domicilio, oyó gritos provenientes del local de la comisaría y concurriendo a ese local 
sin ser llamado, vio a Rossini que había colocado tres dedos de la mano entre dos grampas de la puerta del 
calabozo, con el objeto de impedir que penetraran al mismo y como habían tratado de abrir la puerta, al 
empujarla con fuerza, le habían destrozado los dedos de la mano; que es cierto que en Bragado atendió al 
detenido Perutti, quien había intentado suicidarse, produciéndose una profunda herida en el cuello, y que 
Perutti le manifestó que había llevado a cabo su intento para evitar “hábiles interrogatorios”»^ 369 ! 


El doctor Francisco Macaya había cumplido con su deber de ciudadano. Se había 
enfrentado a la barbarie y la había denunciado sin ambages. Pero en este caso como 
en los miles que vendrán en nuestra historia, es importante remarcar que los 
torturadores Williman, Ledesma, Vinotti, Tula y Rojo, eran parte de un engranaje 
muy bien aceitado. Que la tortura estaba legitimada por un sistema judicial corrupto y 
al servicio del poder y que los detenidos quedaban fuera de toda posibilidad de 
justicia. Para el gobierno, el juez y la policía, Macaya había ido demasiado lejos. 
Comenzaron las amenazas contra su familia y tuvo que mudarse a Trenque Lauquen. 
Pero allí la persecución continuó por vías «legales», fue echado de la Policía y se le 
instruyó un sumario por» falso testimonio». 

Tras la barbarie y con las declaraciones arrancadas bajo tortura, el 9 de 
septiembre de 1931 los detenidos Vuotto, De Diago, Mainini y Ramos fueron 
trasladados a los sótanos de la Jefatura de Policía de La Plata. Allí permanecieron 10 
días incomunicados hasta que fueron derivados a la cárcel de Mercedes. Mientras, la 
causa quedó perfectamente «armada»: el sumario señalaba como autores materiales a 
Pascual Vuotto, Reclús De Diago y Santiago Mainini, mientras que López, Ramos, 
Bodelón y Rossini quedaron implicados como cómplices. 


El verdadero culpable 

En 1985 Carlos Jordán recogió el testimonio de Miguel Lorda, hermano de 
Bartolomé Lorda que integraba el Comité de Solidaridad de Mercedes. Lorda contó 
entonces que 
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»Rafael Chullivert había tenido disputas con Blanch en la interna conservadora. Era Jefe de Encomiendas 
en el Ferrocarril de la estación de Bragado, tenía una fiambrería al lado de mi peluquería. Era un tipo muy 
patotero; y amigo de las peleas y de las armas. El caso es que tiempo después de la bomba, Chullivert 
asesina a su compañera y a dos hijos de esta y luego se suicida. Antes de suicidarse deja unas notas: al 
Juez, a la policía y a su familia, donde pide perdón por el acto cometido con sus hijastros y compañera y 
además se hace cargo del atentado a Blanch. Expresamente para redimir la pena de los inculpados, los 
pobres detenidos siguieron a cargo del atentado a Blanch. Estas cartas fueron tomadas por la policía y 
nunca se presentaron para redimir la pena de los inculpados, los pobres detenidos siguieron cargando con 
algo que no habían hecho^ 370 V 


Cuenta Fernando Quesada que los acusados no tenían ningún motivo para odiar a 
la víctima del atentado del que los estaban haciendo responsables y que 


»Blanch por vía de familiares se ofreció a realizar gestiones a fin de que Bartolomé Lorda, obrero 
anarquista, preso en Villa Devoto, fuera deportado a España. La gestión del señor Blanch dio resultado y 
se accedió a concederle la deportación, consiguiendo de esa forma su libertad. Esto fue reconocido, en 
declaraciones, por el señor Blanch y por hermanos de Lorda. Para la policía quedó descartado, entonces, 
que el móvil del atentado fuera una venganza por razones personales, o represalia de obreros anarquistas 
por alguna actitud del señor Blanch contra su sector o contra los trabajadores^ 371 ^». 

Tuve ocasión de chico de conocer a la maravillosa familia Lorda, vecinos de mi 
casa en Mercedes, amigos cercanos de mis padres. En lo de los Lorda mis hermanas y 
yo aprendimos a cantar las hermosas canciones republicanas de la guerra civil y a 
respirar el más puro y sano aire antifranquista. 


La Justicia trucha de la década infame 

No había justicia en los años treinta. Ni de la social ni de la otra y lo uno estaba 
relacionado lógicamente con lo otro. Uno de los abogados defensores de los 
acusados, el prestigioso abogado y militante socialista Carlos Sánchez Viamonte, 
detalla las irregularidades del proceso judicial: 


»Los abogados defensores podemos señalar y demostrar lo que en términos corrientes se llama’error 
judicial’, no obstante que el error solo merece ese nombre cuando es involuntario y sincero. De las páginas 
palpitantes de este volumen brota la demostración de la iniquidad social que se decora con el nombre de 
justicia y que parece encargada de registrar y difundir ejemplos de virtud inmortalizados por el martirio. 
Vuotto es uno de los elegidos para ese destino [...] La crónica de los llamados errores judiciales es 
interminable. Figuran en ella los peores actos humanos. Los más conscientes, los más deliberados e 
intencionados, los más impunes^ 372 !). 

Pero los presos no estaban solos. Desde que Pascual Vuotto tomó la valiente 
decisión contra viento y marea de hacer conocer al mundo su injusticia, en todo el 
país comenzaron a formarse comités de solidaridad con los detenidos. 

»Desde los sótanos de La Plata, pude hacer llegar a mi madre y a mi compañera las primeras cartas, a 
pesar de la vigilancia estricta. Y estas cartas llevaron al mismo tiempo la angustia y un consuelo a sus 
atribulados corazones. Otros presos, al verme pasar en tan deplorable estado, me enviaron leche y unas 
mantas. [...] Un lápiz con dos puntas y algunas hojas de papel traían grandes posibilidades escondidos 
entre las mantas. Echado sobre estas, sufriendo grandes dolores en el pecho, escribí esas cartas que 
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circularon velozmente en 9 de Julio y Durañona. Las hojas portadoras de noticias salían pegadas con jabón 
en el fondo de los recipientes en que me enviaban alimentos e iban a esas manos solidarias que luego las 
enviarían por correo a destino. [...] Llegar a Mercedes y romperse el dique de la paciencia fue todo uno. 
Apareció la primera denuncia en El Liberal, de 9 de Julio, causando general estupor. A esa publicación 
siguieron otras en los diarios de Mercedes, que fueron interrumpidas en forma brusca al recluirnos, a 
De Diago y a mi, en un calabozo durante 28 días, no permitiéndosenos ni la visita del abogado. Al 
levantarse esa incomunicación, continuamos nuestras denuncias públicas, en plena dictadura, lo que 
produjo tres procesos por supuesto desacato [373] ». 

De todo el mundo llegan adhesiones, pedidos de justicia, repudios al gobierno y la 
«justicia» argentina. Sindicatos de Italia, Francia, España, México, intelectuales de 
diversos países, todos clamaban por la libertad inmediata de los detenidos y 
denunciaban a la infamia en el poder. 

En la navidad de 1939 Pascual Vuotto recibió en su celda de Mercedes esta carta: 

«Estimado Vuotto: Le agradezco mucho el regalo de sus dos bbros y me he leído casi entera su vida. Una 
de las cosas que más me han importado en este mundo es la suerte del preso. No es un interés hterario sino 
muy íntimo. Su caso me ha conmovido en profundidad. Defienda su alma para conservar la esperanza y un 
poco de alegría. Esta es indispensable para trabajar y sencillamente para vivir. Yo sé que esto cuesta 
mucho, pero es heroicamente posible. Cuando usted salga de allí, la vida le aparecerá más ancha y más 
hermosa que nunca. Y yo no dudo de que usted saldrá porque tiene amigos que velan por que se haga 
justicia». 


La firmante era la poetisa chilena Gabriela Mistral' 374 1 

El propio Vuotto hace un balance de la campaña lanzada en todo el país para 
terminar con la injusticia que padecían él y sus compañeros: 


»Hemos logrado enviar pruebas demostrativas de nuestra inocencia a más de cien diarios y periódicos. 
Más de diez mil cartas hemos escrito a todas las direcciones no para mendigar ayuda, sino para hacer 
conocer esta vergüenza nacional que es el proceso de Bragado. Existen en el país 80 comités formados por 
sindicatos obreros y hombres conscientes que se han rebelado contra esta enorme injusticia cometida para 
reprimir las hbertades proletarias y cercenar los derechos ciudadanos. Se han realizado más de 500 actos 
públicos en todo el país, en los que han intervenido obreros, intelectuales, abogados, hombres y mujeres de 
todos los sectores socialistas; se han impreso 80 mil folletos, 300 mil engomados, 150 mil estampillas, 100 
mil murales y “aches”, 200 mil ejemplares de ¡Justicia! Y más de dos millones de impresos de toda 
dase» 75 !». 

Pero la soberbia oligárquica no se conmovía. Los presos de Bragado eran rehenes 
del sistema. Estaban allí para demostrar lo que le ocurría al que simplemente osaba 
pensar distinto a los cánones de la oligarquía vacuna. 

También en el parlamento se levantaron voces contra la ignominia. El diputado 
socialista Guillermo Korn decía en el recinto el 13 de septiembre de 1935: 


«Podría en este momento, basándome en documentos publicados, hacer el análisis total de la versión 
criolla del proceso de Sacco y Vanzetti el proceso de Bragado es verdaderamente monstruoso y repudiable, 
y constituye un documento probatorio de la situación de la administración de la justicia en la Provincia de 
Buenos Aires. El proceso de Bragado contiene la prueba de las siguientes graves irregularidades: El juez 
aparece complicado, por lo menos como encubridor, de torturas a los procesados. El juez atribuye valor 
legal a declaraciones firmadas por los procesados bajo la acción de horribles torturas que aparecen 
comprobadas por testigos y por indicios abundantes y vehementes, sobre todo por el testimonio del médico 
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de policía, doctor Macaya. El juez y la Cámara del crimen deniegan el juicio oral solicitado por todos los 
procesados en condiciones de gozar de ese beneficio... El juez reconoce que los procedimientos de la 
policía durante el sumario no son los de la ley procesal, porque ellos estaban a la orden del Gobierno 
Provisional, y no obstante eso, reconoce y atribuye carácter probatorio a sus actuaciones. El juez tiene los 
expedientes y llega hasta a ordenar que no se permita ni a los letrados sacar copia de las vistas del 
expediente. El juez altera los hechos en su esencia y se produce con grosería respecto al doctor Macaya, a 
quien acusa por haber declarado la verdad respecto a las torturas. [...] Está probado, entre otras cosas, que 
se obligó a los procesados a declarar contra si mismos 13761 ». 


La condena 

Los acusados debieron escuchar el alegato del fiscal, que más que una acusación, 
para la que evidentemente le faltaban argumentos, fue un discurso político de 
ultraderecha: «Es menester evitar, señor juez, que el espíritu generoso y tolerante del 
pueblo argentino, traducido en la liberalidad de sus leyes e instituciones, sea 
arrollado por el anarquismo o acratismo que es un mal universal de nuestros 
tiempos, que es residuo, que es la miasma de la alta cultura a que se ha llegado en 
este nuestro siglo de la aviación y de las comunicaciones inalámbricas [377] ». Acto 
seguido el juez Juan Carlos Díaz Cisneros, condenó el 31 de diciembre de 1934 a 
Vuotto, Mainini y de Diago, a la pena máxima y dejó en libertad a López, Bodelón, 
Ramos y Rossini. 

La condena, escrita de antemano por un juez absolutamente corrupto, parcial y 
comprometido con el poder, le mereció el siguiente comentario a Pascual Vuotto, que 
mantenía intactos sus principios libertarios: 


»E1 juez Díaz Cisneros como muchos hombres de su clase y de su ley, cree que ser anarquista es tener en 
el pecho un tatuaje reproduciendo una calavera y dos tibias cruzadas, y que una reunión no puede 
realizarse sino en los cementerios y catacumbas, pues que lo harían con el rostro cubierto para tirar la 
bolilla y designar a los regicidas, a los que han de atentar contra los amos de sable o bastón. No concibe el 
juez Díaz Cisneros que hace siglo y medio la burguesía era conspiradora y que ella también ejecutó una 
revolución con el brazo del campesino hambriento para establecer su reinado sobre el hambre y la 
esclavitud del salario'- 378 ^». 


Los abogados de los detenidos apelaron la injusta sentencia, pero tanto la Cámara 
de Apelaciones de Mercedes, como la Suprema Corte de Justicia de la provincia, 
confirman el fallo y rechazan la posibilidad de nueva apertura de la causa a prueba. 
La defensa apela a la última instancia judicial: la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación. 

Todavía a diez años del inicio de todo este «proceso», en 1941 la Corte Suprema 
rechaza el último recurso. Algunos comienzan a hablar de la posibilidad de una 
amnistía frente a la cual los detenidos fijan su posición en estos términos: 

»Nos sentimos obligados a decir que los presos de Bragado no necesitan amnistía sino justicia. No somos 
culpables para impetrar piedad; exigimos con nuestras fuerzas que se nos haga justicia. Hemos de saber 
soportar la cárcel estoicamente, pero también sabemos decir a los que hablan de amnistía que no hemos de 
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permitir que sobre el tormento soportado en Bragado [...] se agregue ahora el escarnio de un perdón 
humillante y deshonroso^ 379 ^». 


Todo parecía terminado cuando el gobernador de la provincia de Buenos Aires, 
Rodolfo Moreno, tras estudiar el expediente decidió conmutarles la pena máxima por 
una condena a 17 años de prisión lo que implicaba, por la buena conducta de los 
detenidos, la posibilidad de aspirar a la libertad condicional. Tras firmar el decreto 
declaró a la prensa: 


»En el voluminoso expediente que he estudiado foja por foja, hay hechos tan contradictorios como el 
dictamen del procurador general de la Corte, doctor Juan Antonio Bergez, que está en abierta pugna con el 
fallo condenatorio. Igualmente faltan en el expediente los informes del médico de policía de Bragado, 
doctor Macaya, que establecía fehacientemente los castigos aplicados a los procesados. Pero yo he hablado 
con el doctor Macaya; he estudiado a fondo este asunto y he obrado a conciencia. Por otra parte, no todos 
los acentos del clamor público deben haber sonado en falso. Estoy tranquilo y eso es lo que me 
interesa [380] ». 

El diario Crítica había seguido de cerca el proceso celebraba la libertad de los 
detenidos: «... para la opinión pública Vuotto, Maíniniy De Diago eran inocentes el 
mismo día en que comenzaron a difundirse las monstruosas circunstancias de su 
procesamiento. El gesto del gobernador Moreno no hace más que confirmar esa 
opinión generaP 81] ». 

Los presos fueron puestos en libertad el 24 de julio de 1942. Una multitud los 
recibe. Eran los que habían luchado por su libertad, los impulsores de los comités 
«Pro libertad de los Presos de Bragado», acompañados por sus familias, era 
trabajadores y compañeros de militancia con sus banderas rojas y negras. Vuotto, 
De Diago y Mainini, querían saludar a todos, estrecharse en un abrazo con cada 
pecho fraterno. Estaba claro para todos que aquel extraordinario logro era producto 
de la lucha incansable, de la denuncia permanente y valiente. 

En mayo de 1991 el diputado socialista Guillermo Estévez Boero logróhacer 
aprobar en el parlamento nacional un proyecto de desagravio a la memoria de los 
presos de Bragado que dice en su parte resolutiva: 


»Art. I o —Desagravese el nombre y la memoria de Santiago Mainini y Reclús De Diago por la injusta 
sentencia que recayera sobre ellos condenándolos a reclusión perpetua por el homicidio de María 
Enriqueta Blanch y de Paula Arruabarrena; Art. 2 o — Desagravese el nombre de Pascual Vuotto por la 
injusta sentencia recaída sobre él condenándolo areclusión perpetua por el homicidio de María Enriqueta 
Blanch y Paula Arruabarrena^ 382 ^». 


Vale terminar esta historia con el epílogo del libro de Pascual Vuotto, Vida de un 
Proletario, en el que puede apreciarse toda la dignidad, la valentía y el espíritu de 
lucha de un hombre que había sufrido como pocos en carne propia las injusticias de 
aquella década infame: 

»Este libro será una profunda herida, una herida abierta por la injusticia social. Será por eso mismo, sangre 
y doliente. No pretende inspirar compasión. Como el rugido de un león aprisionado, es grito estentóreo, de 
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rebelión y protesta. Es afirmación de fe en un ideal superior y en la capacidad creadora de la especie. 
Quiere ser sobre todo, llamado fraterno, para que despierten a la lucha todos los oprimidos^ 383 !». 
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El fraude al poder. 
De Justo a Castillo 
(1932-1943) 


Más bien que elecciones fraudulentas corresponde decir que en esas ocasiones no hubo 
elecciones, porque nadie pretendió hacer creer que había actos eleccionarios normales en 
que el pueblo había expresado su opinión. Más que parodia de elecciones hubo en esos 
casos y, en otros parecidos, negación ostensible y confesa del derecho electoral del pueblo 
argentino o de una parte de é/^ 384 l>. 

FEDERICO PINEDO, 
MINISTRO DE HACIENDA DEL GENERAL JUSTO 


Un cambio de look 

Ante el fracaso de Uriburu apareció la lógica figura de recambio: su coequiper en el 
golpe de Estado, el general Agustín P. Justo, quien junto a Julio A. Roca hijo 
integrará la fórmula presidencial para las fraudulentas elecciones de noviembre de 
1931. No hubo sorpresas y Justo asumió la presidencia en febrero de 1932. Había 
triunfado, con las facilidades que le daba la proscripción de la Unión Cívica Radical, 
la «Concordancia» justista, una ensalada criolla de partidos de derecha como el 
Demócrata Nacional, Socialista Independiente (que como se dijo, no era ni socialista 
ni mucho menos independiente) y los radicales antipersonalistas. 

El nuevo general presidente que nos tocaba en suerte trató de despegarse de su 
antecesor e intentó darle a su gobierno un tinte más civil y mostrar que comenzaba 
una nueva etapa histórica. Lo que era cierto, pero en el peor de los sentidos. 

El general y su vicepresidente, nada menos que el hijo del «conquistador del 
desierto», representaban fielmente las aspiraciones de la oligarquía criolla y las 
necesidades del imperio británico en años de crisis. Había que concretar planes de 
ajuste y, así como los países centrales transferían los efectos negativos de la crisis a 
los países dependientes, el Estado en manos de la oligarquía trasladaría esos efectos a 
las clases trabajadoras a través de rebajas salariales y aumentos de impuestos. 

El diario La Prensa alertaba al gobierno ante la remota posibilidad de imitar a 
Roosevelt y su New Deah «Invertir millones de pesos en caminos, canales o 
cualesquiera otra clase de empresas con el solo propósito de dar trabajo a los 
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desocupados, sería arrojar sobre el presupuesto una nueva carga de 
beneficencia [385] ». 

A Justo & Roca los tenían absolutamente sin cuidado la miseria, la desocupación 
y el hambre que estaba asolando a la Argentina, uno de los países considerado entre 
los primeros productores de alimentos del mundo. Decía Raúl Scalabrini Ortiz: «No 
hay en el transcurso de la presidencia del general Justo una sola medida que haya 
nacido animada por un sentimiento de bienestar público, una sola medida que tienda 
a defender la economía nacional de la rapacidad extranjera [386] ». 

Las relaciones con Gran Bretaña parecían haberse oscurecido después de los 
acuerdos que esta había firmado, en 1932, en Ottawa, Canadá, con los países del 
Commonwealth (asociación económica de países británicos), que estipulaban que la 
carne proveniente de Nueva Zelanda y Canadá sería preferida por la demanda 
británica. 

Por el tratado Roca-Runciman, a cambio del compromiso inglés de continuar 
comprando la misma cantidad de carne enfriada y no imponer nuevos gravámenes 
sobre las exportaciones de nuestro país, la Argentina trataría con especial cuidado 
("deferencia» decía el acuerdo) a las empresas británicas. 


Buenos vecinos 

En 1936, en ocasión de la Conferencia Interamericana reunida en Buenos Aires, se 
produjo la visita oficial de presidente de los Estados Unidos, Franklin Delano 
Roosevelt, quien estrenó entre nosotros su famoso discurso de la «buena vecindad» 
entre su país y los Estados latinoamericanos, que venía a reemplazar la política 
intervencionista del gran garrote. El mandatario prometió rebajar los aranceles 
aduaneros que dificultaban seriamente la introducción de productos de la región en 
Norteamérica. A la salida de un homenaje en el Congreso fue sorprendido por un 
hombre que gritaba desaforadamente:"¡Muera el imperialismo yanqui!» Se ordena su 
inmediata detención y al identificarlo los policías no salen de su asombro: se llamaba 
Liborio Justo y era el hijo del presidente de la República. Años más tarde, Liborio, 
bajo el seudónimo de Quebracho, será el autor de varios libros que analizarán la 
historia argentina desde una perspectiva marxista. 


En busca del Estado perdido 

En gran parte del mundo se comenzaban a utilizar las recetas del economista 
británico John M. Keynes, que, ante situaciones de crisis prolongadas, aconsejaba la 
intervención del Estado para incrementar el consumo y estimular la demanda global. 

Entre las primeras medidas anticrisis que aplicó el nuevo gobierno se destaca la 
implantación del impuesto a los réditos que quienes ahora ocupaban el gobierno se 
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habían negado a aprobar durante el mandato de Yrigoyen y la sanción del decreto de 
Uriburu que establecía el control de cambios, por el cual la compraventa de las 
divisas quedaba en manos del Estado. A partir del control de las divisas, el gobierno 
decidía el destino de estas, con lo que disponía de un importante instrumento de 
negociación y presión económica. 

Pero había que hacer algo más: dejar de lado la declamada defensa del liberalismo 
económico y utilizar al Estado como un instrumento regulador de la economía en 
beneficio de las clases dirigentes. Incluso los conservadores, los acérrimos enemigos 
de cuanta fórmula socialista circulase, incluidas aquellas que fueron adoptadas por el 
populismo yrigoyenista, se habían vuelto intervencionistas, pero eran «selectivos», no 
intervendrían en absoluto en la esfera social, lo suyo era el sostén y estímulo de la 
empresa privada con fondos públicos. 

Nace en la Argentina, en la figura de Federico Pinedo, un clásico liberal- 
conservador que será el motor de las políticas de Justo, una tradición destinada a 
perdurar: la de los ministros de Economía «estrella». 

Bajo su impulso fue creado el Banco Central de la República Argentina,que contó 
con el asesoramiento de Sir Otto Niemeyer, director del Banco de Inglaterra. El 
directorio de la entidad estaba compuesto mayoritariamente por hombres ligados a 
bancos privados. Sus funciones se vinculaban al manejo de la moneda, el crédito y el 
valor del peso, la regulación del papel circulante y la regulación de las tasas de 
interés. 

Se crearon también una serie de entidades denominadas Juntas Reguladoras 
Nacionales, destinadas a fomentar ciertas actividades privadas y estatales y controlar 
la calidad de los productos, tanto los destinados a la exportación como al mercado 
interno. Pero una de las funciones de las juntas fue la destrucción de la producción 
para sostener los precios.Cosechas enteras de maíz fueron usadas para alimentar las 
calderas de las locomotoras con el fin de que no bajara la rentabilidad de las empresas 
exportadoras. En medio de la miseria popular, se destruían alimentos. Solamente en 
el rubro vinos, el Estado nacional gastaba más de treinta millones de pesos anuales en 
destruir vides. 

Grandes grupos económicos, como Bunge & Born, dedicados hasta ese momento 
a las actividades agropecuarias orientadas hacia la exportación, junto a otros como el 
Tornquist, comenzaron a diversificar y ampliar sus actividades invirtiendo capitales 
en las industrias sustitutivas de las importaciones. 

Pinedo lanzó un plan de construcción de carreteras que además evidenciaba, más 
allá de la sumisión del gobierno a Londres, la lenta pero inexorable imposición del 
imperialismo norteamericano, fabricante de automóviles y autobuses, frente al 
imperialismo británico, dueño de buena parte de la red ferroviaria argentina. El 
impuesto a la nafta sirvió para financiar las obras encaradas por la flamante Dirección 
de Vialidad Nacional, que para 1938 había logrado aumentar en ocho mil kilómetros 
las rutas argentinas, que llegaron en aquel año a treinta mil, muchas de las cuales 
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seguían sin pavimentarse. Las obras, junto con el notable incremento del parque 
automotor, quebró el aislamiento de regiones todavía incomunicadas, facilitando el 
ingreso de personas y productos a los centros urbanos. 

Por aquellos años creció la inversión de capitales estadounidenses y se instalaron 
las textiles Sudamtex, Ducilo y Anderson Clayton; las de neumáticos Firestone y 
Good Year, la electrónica Philco y la química Johnson & Johnson. 

Las escasas divisas disponibles impidieron comprar manufacturas importadas en 
gran cantidad, iniciándose de manera involuntaria una política de protección a nuestra 
joven industria. De este modo, el dinero invertido en la industria comenzó a ser 
mayor que el destinado a la agricultura. Así, con el transcurso del tiempo, la industria 
fue convirtiéndose en el sector líder de la economía. Los efectos en la sociedad 
fueron profundos: el sector terrateniente dejó de ser el único dominante y surgió el 
industrial, aunque eran numerosos los casos en que miembros de un sector actuaban 
en el otro. Al mismo tiempo, la mano de obra desocupada encontró empleo a medida 
que se producía una lenta reactivación y los sectores populares fueron accediendo a la 
demanda y, de este modo, los productos de nuestra industria fueron encontrando 
compradores seguros. 


La lucha continúa 

La baja de los precios de los productos agropecuarios argentinos llevó a la quiebra de 
numerosos pequeños propietarios rurales. Esto produjo el desplazamiento de 
importantes cantidades de habitantes del campo a las ciudades. Estas migraciones 
internas aumentaron notablemente la población de algunas ciudades, en especial 
Buenos Aires y Rosario. La población de Buenos Aires creció de 1,5 millones de 
habitantes en 1914 a 3,4 millones en 1935. La llegada de los migrantes internos fue 
observada, por los habitantes de la capital, con recelo en algunas oportunidades y con 
rechazo en otras. Alejandro Bunge llamaba la atención sobre la formidable 
acumulación en la zona aledaña a la capital, que representaba un veinte por ciento del 
territorio: concentraba el 67% de la población, el 87% de la superficie sembrada con 
cereales y lino, el 67% del ganado bovino, el 54 % de la extensión de lineas férreas, 
el 71% de las lineas telefónicas, el 79 % de los automóviles, y el 78 % de las 
inversiones en industrias extractivas y manufactureras^ 387 ^. 

Estos numerosos contingentes, provenientes del interior, arribaban a las ciudades 
sin un pasado político ni gremial, por lo que, en su mayoría, no participaban de las 
ideas de ninguno de los partidos políticos tradicionales. 

Esto contrastaba con los obreros asociados al fenómeno 
inmigratorio,identificados con ideas y prácticas socialistas y anarquistas y, por ello, 
partidarios de un sindicalismo más combativo. 

Estos nuevos sectores, en la década siguiente, constituirán la base social del 
peronismo. El arribo masivo de migrantes, inmediatamente convertidos en nuevos 
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trabajadores, modificó la composición del movimiento obrero. 

En el momento de producirse el golpe de Estado de 1930 existían tres centrales 
sindicales: la Confederación Obrera Argentina (COA), vinculada al Partido 
Socialista, la Unión Sindical Argentina (USA), de carácter sindicalista y la 
Federación Obrera Regional (FORA), de tendencia anarquista. 

A pocos días de producido el golpe de Uriburu, el 20 de septiembre de 1930, una 
asamblea gremial oficializaba la fusión de la Unión Sindical Argentina y 
Confederación Obrera Argentina para dar origen a la CGT. La FORA anarquista no 
aceptó participar de la nueva central y repudió el nuevo sindicalismo. Pero bajo la 
aparente unidad subsistían las históricas rivalidades entre la corriente sindicalista y la 
socialista. Los primeros planteaban que el movimiento obrero debía mantenerse 
próximo al gobierno para obtener ventajas, pero ajeno a la política de partido, y los 
segundos, en cambio, entendían que era necesario establecer una distancia mayor con 
el gobierno de tumo y le daban una gran importancia a la militancia partidaria. 

La situación de la clase trabajadora, durante los primeros años de la década del 
treinta, reflejó los efectos de la crisis. La pobreza cobró forma de olas populares y 
barrios de emergencia. 

Desde 1935 hasta fines de la década, el proceso de industrialización mediante 
sustitución de importaciones, con la radicación de nuevas industrias, posibilitó una 
recuperación del salario industrial. 

En el ámbito gremial, la corriente «sindicalista» perdió confiabilidad debido a sus 
acuerdos con el gobierno justista, en especial, con el gobernador pro fascista de la 
provincia de Buenos Aires Manuel Fresco. Esto facilitó el avance de las corrientes 
socialista y comunista en los gremios y en la dirección de la CGT. La acción sindical 
de los socialistas se vio apoyada por la acción parlamentaria de los diputados de ese 
partido. Los sindicatos comunistas, a partir de 1935, dejaron de oponerse a la unidad 
sindical y buscaron la alianza con otros gremios. La crisis y la desocupación 
aplacaron la protesta obrera por un tiempo. El miedo a perder el empleo operó como 
un aliado de la salvaje represión desatada contra los trabajadores sindicalizados. Pero 
la lenta recuperación económica, que se comienza a evidenciar a partir de 1935, y la 
consolidación de sus organizaciones, van devolviendo a los trabajadores la confianza 
en su capacidad de movilización y acción. En enero de 1936 se lanzó una huelga 
general por 48 horas propiciada por los trabajadores de la construcción que, aun en 
medio de las medidas represivas que arrojaron un saldo de seis muertos, tres obreros 
y tres policías, alcanzó un importante acatamiento. 

Sin embargo, una cantidad respetable de trabajadores «nuevos», provenientes del 
campo, no se sintieron interpretados por las tendencias predominantes en el 
movimiento obrero. 


La muerte del caudillo 
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Tras permanecer más de un año preso en Martín García, Yrigoyen regresó a Buenos 
Aires a fines de 1932. Pero en 1933 estalló la revolución radical de Paso de los Libres 
y el gobierno de Justo lo envía nuevamente a la isla. Estos traslados no le hacen nada 
bien, tiene casi ochenta años y su médico le diagnostica un cáncer en la laringe. El 3 
de julio de 1933, por la tarde, entró en agonía y pocas horas después falleció. Su 
familia rechazó el duelo oficial impuesto por el hipócrita gobierno de Justo. 

Al día siguiente una multitudinaria manifestación que cubre treinta cuadras 
acompaña al viejo líder hasta el cementerio de la Recoleta, donde será depositado en 
el Panteón de los Caídos de la Revolución del 90. 


El colectivo 

La aparición de los taxis colectivos, un invento argentino producto de la crisis, fue 
todo un éxito. Para mediados de la década del treinta había decenas de líneas, que 
eran económicas, recorrían toda la capital y la conectaban con el Gran Buenos Aires. 
Las empresas inglesas, dueñas de los tranvías, los subterráneos y los trenes urbanos, 
pusieron el grito en el cielo al ver la receptividad que tenía esta novedad empresarial. 
Mister John M. Eddy, director de la empresa inglesa de tranvías, se quejaba de que: 
«el 83 por ciento de la disminución de los pasajeros corresponde al tráfico urbano, 
debido a la competencia sin precedentes de ómnibus y colectivos^ 388 ]». 

El gobierno, solícito, sancionó una ley que creaba la Corporación del Transporte, 
que ponía bajo el control del monopolio inglés a los colectivos, lo que desató una 
importante ola de protesta y la denuncia del senador Palacios: 


»Una experiencia personal, señores senadores, puedo citar para demostrar que las leyes que en este 
momento se debaten solo beneficiarán a los capitales extranjeros radicados en la República Argentina. El 
discurso que pronuncié en esta Cámara el día 2 de agosto de 1936, para dejar constancia de mi protesta por 
la intervención del gobierno y de la diplomacia de Inglaterra, a favor de estas leyes que tratamos, fue 
sintetizado en el gran diario londinense The Times [3VIII-36]. Al pie, una nota decía para ilustración de los 
lectores:’Las leyes de coordinación a que aquí se refiere el legislador argentino, tienen por objeto proteger 
a los ferrocarriles y los tranvías de Buenos Aires, en los cuales se ha invertido mucho capital 
británico ’>J 389 J 


Otro país era posible 

En medio de la corrupción y el fraude surgieron dos experiencias de gobierno que, sin 
pretender salirse del modelo ni cuestionar a fondo sus bases, significaron una clara 
denuncia al régimen y evidencian a la distancia que el remanido concepto de que a 
los gobiernos de la Década Infame no les quedaba otro remedio que hacer lo que 
hicieron es una falacia. Luciano Molinas en Santa Fe y Amadeo Sabattini en Córdoba 
representan la otra cara de la Década Infame: ambos intentaron aplicar un modelo que 
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iba en sentido contrario al imperante en el gobierno nacional. 


En los pagos de don Lisandro 

Uriburu nombró como interventores de la provincia de Santa Fe a Diego 
Saavedra, un demócrata progresista que convocó a miembros del partido a ocupar los 
principales cargos del gobierno provincial, y a dos conservadores porteños, José 
María Rosa y Augusto Rodríguez. 

La abstención radical permitió al Partido Socialista obtener 43 bancas de 
diputados nacionales y dos senadores (Alfredo Palacios y Mario Bravo) y la 
democracia progresista llegar a imponer a sus candidatos, Luciano Molinas-Isidro 
Carreras en las elecciones para la gobernación de Santa Fe. 

El primer acto de gobierno de Luciano Molinas al asumir el cargo el 20 de febrero 
de 1932 fue reimplantar la progresista Constitución de la Provincia de Santa Fe 
sancionada por la Constituyente de 1921 y derogada por el gobernador radical Mosca. 
Se aseguró luego la estabilidad del Poder Judicial, las garantías individuales y la 
equidad impositiva. Se garantizó el laicismo en las escuelas del Estado y se dispuso 
que los 292 consejos escolares de la provincia sean electos por la comunidad 
educativa y no designados a dedo por el gobierno; además, se elevó el presupuesto 
educativo al veinticinco por ciento del total provincial. Se estableció el voto femenino 
y se permitió el voto de extranjeros para elegir autoridades comunales. 


El Estado benefactor 

El nuevo gobierno creó el Departamento Provincial del Trabajo, que tenía facultades 
de mediación en los conflictos entre el capital y el trabajo, además de la fiscalización 
del cumplimiento de la novedosa legislación social que garantizaba la Constitución 
provincial en su artículo 28, que exigía el cumplimiento de la jornada de ocho horas, 
el salario mínimo y la reglamentación del trabajo de menores y mujeres. El 
departamento creó una bolsa de trabajo para los desempleados. Toda esta labor se 
complementó con la creación de los tribunales de trabajo con sede en Santa Fe y 
Rosario. 

Molinas eliminó los «gastos de etiqueta», que insumían 1.500 pesos por mes, 
rebajó su sueldo de 2.500 a 1.800 pesos, suspendió el pago de la deuda extema de la 
provincia y ordenó las rentas provinciales. La prolija política financiera y fiscal 
permitió que la provincia pasara en poco tiempo del déficit al superávit y estuviera en 
condiciones de encarar un lúcido plan de obras públicas bajo el impulso del ministro 
del ramo Alberto Casella, que incluyó la construcción de caminos, canales fluviales, 
puertos, obras de dragado en los puertos de Santa Fe y Rosario, desagües y 
saneamientos, además de una interesante reestructuración de la red ferroviaria 
provincial. El plan permitió el empleo de una importante cantidad de mano de obra. 
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Santa Fe, provincia chacarera por excelencia, evidenciaba como pocas el 
padecimiento de los pequeños y medianos productores rurales. Ya sumaban miles los 
que estaban al borde de la quiebra. 

El gobierno de Molinas sancionó la Ley de Arrendamientos Agrícolas, que fijaba 
precios y condiciones justas entre propietarios y arrendatarios; estableció tarifas 
mínimas para la cosecha y propició la distribución de semillas para la siembra. 
También se promovieron impuestos a las grandes propiedades rurales y se puso una 
inédita energía en cobrarle a los morosos, independientemente de su o sus apellidos. 
Por su parte, la promulgación de impuestos al latifundio y el ausentismo produjo lo 
que el gobierno había previsto, es decir, gravar las grandes propiedades. 

La Ley de Colonización de 1932 intentó el reparto de tierras fiscales,pero no pudo 
aplicarse como deseaba Molinas debido la férrea oposición de la Sociedad Rural, los 
conservadores y los radicales alvearistas. En cuanto a la tecnificación y aplicación de 
la ciencia al campo, se creó el Instituto Experimental de Investigación Agrícola, un 
antecedente del INTA, que recién sería fundado casi treinta años después. La Ley del 
Hogar prohibía el desalojo de las familias rurales y urbanas que habitaran viviendas 
valuadas en menos de diez mil pesos. 


Tolerancia cero 

Pero no solo del campo se ocupó el gobierno demoprogresista de Santa Fe, encaró 
también una activa política de fomento de la radicación industrial, eximiendo de 
impuestos a los nuevos establecimientos, lo que llevó a un importante crecimiento de 
la industria en el panorama económico de la provincia. 

El progresismo y el éxito en la gestión del gobierno de Santa Fe comenzó a 
preocupar a los conservadores en el poder con el general Justo a la cabeza. Santa Fe 
era «un mal ejemplo» para el resto de las provincias. Un gobierno honesto que 
favorecía a los sectores populares y que impulsaba el desarrollo iba absolutamente en 
contra de los principios de los fraudulentos gobernantes que ocupaban la Rosada y de 
las» arraigadas» convicciones de nuestra oligarquía. Además, había que castigar a 
Lisandro de la Torre por su» insolencia» al denunciar el negociado de las carnes, que 
involucraba a ministros de aquel corrupto gobierno, y había que hacerlo rápido 
porque solo faltaban meses para las elecciones en Santa Fe, donde se descontaba el 
triunfo de De la Torre, debido a su trayectoria y al excelente gobierno que había 
desempeñado su partido.Otro tema importante se refería al hecho de que la 
Concordancia necesitaba garantizar su sucesión tras el final del mandato de Justo, y 
para eso los votos de Santa Fe en el Colegio Electoral eran fundamentales frente a los 
seguros fracasos en Capital Federal, Córdoba y Entre Ríos. 

El gobierno, adicto a las trampas, le encontró la vuelta «legal» al asunto: al 
senador conservador Arancibia Rodríguez, quien como muchos de sus colegas de 
clase y de ideas había avalado el golpe militar que avasalló la Constitución Nacional 
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y que se había callado la boca mientras veía caer asesinado al senador por Santa Fe, 
Enzo Bordabehere, le agarró un súbito ataque de legalidad y planteó que el gobierno 
santafecino había violado las formas republicanas al poner en vigencia la 
Constitución de 1921, anulada por el entonces gobernador Mosca. En el debate, 
Lisandro de la Torre, con su habitual elocuencia, afirmó: 


»Santa Fe debe ser avasallada porque su partido mayoritario me ha proclamado a mí como candidato a 
gobernador de la provincia; Santa Fe debe ser avasallada en revancha del debate sobre la investigación del 
comercio de carnes. No bastaba con dejar en pie todos los vicios revelados por la investigación, más 
lozanos que nunca; no bastaba con que el monopolio mantenga su dominio imperturbable en detrimento de 
la riqueza del país; no bastaba con que la sangre de un senador por Santa Fe haya manchado este recinto, 
cobardemente asesinado; no bastaba con que se le niegue a la madre del muerto el derecho de querellar; no 
bastaba con que la Justicia no se interese en recibir los testimonios formidables que yo revelé en esta 
Cámara; no bastaba todo eso. ¡Era necesaria, todavía, la venganza !>J 390 ^ 


Pero la decisión estaba tomada. El presidente Justo envió la intervención a Santa 
Fe el 3 de octubre de 1935 sin siquiera esperar que el tema sea tratado en diputados. 
Todos los leguleyos conservadores y «liberales» que criticaban a Yrigoyen por sus 
intervenciones federales enmudecieron de pronto. 

La intervención estuvo a cargo del coronel Perlinger, que venía con la orden de 
Justo de destruir todo lo positivamente construido por Molinas y su equipo. 

En Santa Fe y Rosario se produjeron episodios de repudio a la intervención y 
ofrecimientos de resistencia armada que fueron rechazados tanto por Molinas como 
por De la Torre para evitar derramamientos de sangre. El «valiente» coronel Perlinger 
quiso convenir la entrega del poder y lo llamó a Molinas, quien le contestó: «Si usted 
ha sido comisionado para ocupar el gobierno y tiene fuerzas, vaya a la Casa Gris y 
cumpla su mandato [ 391 b> El coronel instaló material de artillería en las principales 
esquinas de Santa Fe capital y envió una patrulla exploratoria antes de ingresar a la 
Casa de Gobierno. 

El interventor y su ministro de Gobierno, Joaquín F. Rodríguez, derogaron la 
Constitución provincial e iniciaron la cuenta regresiva para nivelar a Santa Fe con el 
resto de las provincias en el peor sentido del término. 


Córdoba resiste 

Amadeo Sabattini nació en Buenos Aires, más precisamente en La Boca,estudió en 
Barracas y terminó su secundaria en Rosario, donde comenzó su militancia radical. 
Su vocación lo llevó a Córdoba a estudiar medicina y a ejercer su profesión en Villa 
María, capital de la pampa gringa, donde se hizo querer entre la gente de la ciudad, a 
la que atendía en su consultorio de la calle Moreno, muchas veces gratis, y a los que 
ayudaba a comprar sus remedios. 

La popularidad de Sabattini en una zona clave de la provincia no se les escapó a 
los políticos de turno, que quisieron tentarlo, reiteradamente, con todo tipo de 
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candidaturas, mientras crecía su ascendiente dentro de la UCR. 

El golpe de Uriburu impuso como interventor en Córdoba al general Basilio 
Pertiné, quien duró en su cargo unos pocos días. Será su sucesor Carlos Ibarguren, 
quien lanzará una dura represión contra todos los militantes populares de la provincia. 
Sabattini en un primer momento se exilió en Paraguay, pero para principios de 
noviembre de 1930 estaba de regreso en Córdoba organizando la resistencia e 
intentando sublevar a los suboficiales del Ejército y a miembros de la policía y los 
bomberos. El complot fracasó, y Sabattini y sus correligionarios fueron a parar a la 
cárcel. 

Las cosas se calmaron un poco con el final de la dictadura de Uriburu, y en 1932 
el médico de Villa María fue electo presidente del comité provincial de la UCR. 

Tras el levantamiento de la abstención electoral del partido, en julio de 1935, se 
realizaron en Córdoba las internas para elegir gobernador, en las que resultó 
triunfante Sabattini por un amplio margen contra su competidor, Garzón Águila, 
representante del ala clerical del radicalismo cordobés. 


Sabattini al gobierno 

Los partidarios locales del general Justo pensaron que derrotarían, fácilmente, y sin 
necesidad de fraude, al radicalismo. Pero se equivocaron: el 17 de mayo de 1936 otro 
gobierno decente asumía en aquella argentina de la indecencia. Sabattini rompió con 
la tradición y juró por la Patria y por su honor. 

El nuevo gobernador sorprende a propios y extraños por sus actitudes poco 
frecuentes en los políticos de aquellos años oscuros: recorre personalmente 
hospitales, escuelas y reparticiones públicas, se ocupa de la gente y sus problemas. 

Las ideas de Sabattini estaban bastante lejos de las de Alvear, su jefe en el 
partido, y las del gobierno central, al que acusaba de llevar adelante «la entrega de la 
riqueza petrolífera y la creación de juntas de carne y granos, del Banco Central y 
Coordinación de Transportes, que van despojando al patrimonio nacional y 
sometiendo a los trabajadores a una creciente servidumbre [392] ». Sostenía el 
nacionalismo económico comprando a empresas locales, firmando contratos para la 
explotación petrolera con YPF y lanzando un notable plan de obras públicas que 
incluía la extensión de la red caminera y la construcción de los diques La Viña, Cruz 
del Eje, Nuevo San Roque, Los Alazanes y Del Castillo. Córdoba se va convirtiendo 
en una de las provincias con mejor tendido eléctrico y provisión de energía a costos 
razonables, lo que fomentará la instalación de industrias que serán amparadas por una 
importante legislación. 

Sabattini intentó cumplir con su plataforma electoral que decía: 


»Inenajenabilidad de la tierra pública, procurando su aumento como base del programa agrario a 
desarrollarse; adquisición por el Estado de tierras aptas para ser entregadas en propiedad a los agricultores 
auténticos que estén en condiciones de hacerlas producir; reserva de lotes destinados a chacras estatales de 
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producción colectiva; utilización de la tierra pública por medio de la entrega en arrendamiento a largo 
plazo; fomento de la cooperación en la producción agraria^- 393 !». 

Impulsó notablemente la actividad agrícola y lanzó líneas de créditos especiales 
para los pequeños y medianos productores.Como su colega santafecino Molinas, 
Sabattini implantó impuestos graduales a la propiedad con particular atención al 
latifundio improductivo.Se ocupó decididamente de la educación fundando 173 
escuelas y dignificando la función docente con mejores sueldos y condiciones 
laborales. Creó guarderías, comedores escolares y hogares para niños y madres 
solteras. Fomentó la acción del Departamento Provincial del Trabajo, que, como su 
par santafecino, cumplía funciones de mediación y contralor del cumplimiento de la 
legislación protectora de los derechos de los trabajadores. 

Sabattini, a diferencia de Molinas, pudo terminar su mandato y en 1940 pasarle la 
posta a su correligionario Santiago del Castillo, que continuará su línea de gobierno. 


Premio Nobel 

El canciller del gobierno de Justo, Carlos Saavedra Lamas, yerno de Roque Sáenz 
Peña y ministro de Instrucción Pública de Victorino de la Plaza,medió en el conflicto 
que pasó a la historia como la Guerra del Chaco (1932-1935), desatada entre 
Paraguay y Bolivia e impulsada por las grandes compañías petroleras Shell y Esso. 
La mediación de Saavedra Lamas permitió alcanzar la paz entre las dos naciones. 
Nuestro canciller fue distinguido por ello con el Premio Nobel de la Paz en 1936, el 
primero otorgado a un sudamericano. El diplomático norteamericano Cordell Hull se 
adjudica la autoría de la mediación que le valió la distinción a Saavedra Lamas. Dice 
Hull en sus memorias: 

»Pensaba que el verdadero éxito solo puede llegar si se induce a nuestros adversarios a convertirse en 
nuestros aliados, convenciéndolos de que, básicamente, nuestras ideas son sus ideas. De manera ocasional, 
ello implica reconocer a estadistas de otros países como autores de las ideas que yo mismo profesaba. Yo 
he señalado cómo, en el Congreso, con frecuencia permitía a mis colegas hacer uso de mis ideas e 
información, y que las bautizaran con sus propios nombres. De la misma manera,trasplanté esta práctica a 
la diplomacia. Yo mismo podía haber presentado a la conferencia la resolución sobre la paz que había 
preparado, en lugar de ofrecérsela a Saavedra Lamas, y quizás podría haber asegurado una mayoría de 
votos a su favor. Pero si lo hubiese hecho, sin duda la Argentina la hubiera combatido en base a 
argumentos técnicos, y la unanimidad que requería se habría desvanecido. Me pareció más prudente, dadas 
las circunstancias, que la presentara el jefe de la delegación argentina' 394 ^» 


Forjando otra argentina 

Los conservadores en el poder abusaron tanto como el criticado Yrigoyen del recurso 
de las intervenciones federales. En 1934 fueron intervenidas las provincias de San 
Juan y Tucumán; en 1935, Catamarca, Santa Fe y Buenos Aires, lo que dio lugar a la 
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elección como gobernador de Manuel Fresco. 

Indiferente a todo esto, en 1935 el radicalismo liderado por Alvear, que planteaba 
que no había que dejar pasar el tren de la historia, decidió levantar la abstención 
decretada por Yrigoyen y volver, a pesar del fraude, a la lucha electoral. 

No todos los radicales estuvieron de acuerdo con la política alvearista de 
integración al sistema político fraudulento. Un grupo de jóvenes radicales 
yrigoyenistas, de orientación nacionalista, fundó en 1935 la fuerza Orientadora 
Radical de la Juventud Argentina (FORJA). Sus más destacados impulsores fueron 
Arturo Jauretche, Raúl Scalabrini Ortiz y Gabriel del Mazo. Su lema: «Somos una 
Argentina colonial, queremos ser una Argentina libre». Sus dardos estaban dirigidos 
contra una democracia liberal fraudulenta sin contenido nacional ni social. Cuenta 
Jauretche que: 

»FORJA surgió después de la revolución radical fracasada de Paso de los Libres, comandada por el 
coronel Roberto Bosch, que contaba con la adhesión de diversos efectivos militares. Marcelo T. de Alvear, 
coartó el crecimiento de la conspiración en nombre de la pacificación nacional. Esta posición de Alvear 
coincidía con el plan británico que exigía la legalidad del radicalismo y su conversión en’partido de 
orden’» [395] . 


En un volante de esta fuerza se denunció la distorsión del pasado nacional por 
parte de la historia oficial: «La historia es un arma para manejar los pueblos, para 
someterlos a los designios de los vencedores, para impedir toda acción libertadora, 
para dividir y confundir las corrientes de opinión. Por eso la diplomacia inglesa ha 
impuesto una historia oficial argentina, según la cual le somos deudores de 
la’libertad’, del progreso» y de los capitales que nos prestaron para consolidar el 
«orden» y el «bienestar »»1 396 1 

FORJA era en sí misma una denuncia a las autoridades partidarias de la UCR que 
se sumaban a un régimen antipopular, antinacional y corrupto, y así lo manifestaba 
sin pelos en la lengua: 


»FORJA, al denunciar el carácter de la gestión del actual gobierno y la ineficacia de sus oposiciones 
parlamentarias, acusa a las autoridades de la Unión Cívica Radical por mantener silencio ante la gravedad 
de los siguientes problemas: creación del Banco Central de la República y del Instituto Movilizador de 
Inversiones Bancarias. Preparativos para la Coordinación de Transportes. Creación de juntas reguladoras 
de distintas ramas de industria y comercio. Unificación de impuestos internos. Tratado de Londres. 
Sacrificios económicos impuestos en beneficio del capitalismo extranjero. Régimen de cambios. Política 
petrolífera. Intervenciones militares arbitrarias. Restricciones a la libertad de opinión. Arbitrios 
discrecionales en el manejo de las rentas públicas. Sujeción de la enseñanza a organizaciones extranjeras. 
Incorporación a la Liga de las Naciones. Supresión de las relaciones con Rusia. Investigaciones 
parlamentarias sobre armamentos y comercio de carnes. El crimen del Senado. Aplicación de censuras 
previas a la expresión de las ideas. Desviaciones de la justicia contra la libertad individual^ 397 ]». 


Seguimos ganando 
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El gobierno de Justo será fiel al sistema que lo había llevado al poder a través de la 
aplicación del «fraude patriótico» que se iba perfeccionando: a las clásicas amenazas 
hacia los votantes opositores y al» usted ya votó» se sumaban ahora el secuestro de 
las libretas de enrolamiento, la falsificación de las actas de votación y el cambio de 
urnas. Todo esto pudo verificarse en las elecciones de marzo de 1936 que le dieron el 
triunfo a Manuel Fresco, calificadas por el embajador de los Estados Unidos como la 
«más burlesca y fraudulenta contienda electoral jamás realizada en la 
Argentina [398] ». 

La candidatura del sucesor de Justo fue lanzada, el 12 de junio de 1937, en el 
lugar indicado, la Cámara de Comercio Británica, y fue impulsada por el presidente 
de la entidad, el súbdito británico William Me Callum. Resultaron «bendecidos» 
Roberto Marcelino Ortiz y Ramón S. Castillo; el candidato designado retribuye el 
favor diciendo: «La Argentina tiene, con vuestra patria, enlaces financieros y 
obligaciones tan importantes como muchas de las obligaciones que existen entre las 
metrópolis y diversas partes del Imperio í 399 h>. 

La continuidad del régimen conservador liberal se aseguró al imponerse en 1938, 
mediante elecciones fraudulentas, el triunfo de la fórmula Roberto M. Ortiz (ex 
radical antipersonalista) y Ramón S. Castillo (conservador). 

El nuevo presidente asumió en febrero de 1938 y, renegando de su origen político 
fraudulento, intentó combatir el fraude y sanear la política nacional. El 8 de marzo de 
1940 intervino la provincia de Buenos Aires, gobernada por el conservador y 
filofascista Manuel Fresco, y anuló las elecciones amañadas en las que había ganado 
el caudillo conservador de Avellaneda, Alberto Barceló. 


Un Fresco en La Plata 

Manuel Fresco, que había sido diputado provincial en 1919, siempre pregonó que el 
voto secreto constituía el fraude más escandaloso que pueda existir y bregó por la 
derogación de la Ley Sáenz Peña. Enemigo de lo que él llamaba la «partidocracia», 
admirador de Mussolini y de Hitler, descalificó los proyectos de salario mínimo, en 
debate por esa época, a los que culpó de la miseria y la crisis, y consideró que el 
esfuerzo de todos debe contribuir a enriquecer a los más inteligentes y aptos para la 
lucha por la vida. 

Organizó espectaculares eventos deportivos, con los cuales movilizó a la juventud 
de la provincia, e hizo uso y abuso de la demagogia. Al mejor estilo mussoliniano le 
preguntaba a la muchedumbre y respondía él mismo por ella. Fresco fue, también, de 
los primeros en utilizar la radiodifusión para divulgar masivamente su mensaje 
político. Amigo cercano de Barceló, con el cual formó un dúo recordado, y admirador 
de la sociedad hispánica tradicional, en 1936, violando la ley 1.420, de educación 
gratuita, laica y obligatoria, impuso la educación religiosa en las escuelas 
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bonaerenses. Decía que para lograr la justicia social había que combatir al régimen 
burgués, al que consideraba capitalista, ateo, liberal y materialista. 


El Plan Pinedo 

El ministro de Economía de Ortiz-Castillo, Federico Pinedo, que se definía a sí 
mismo como: «abogado o asesor de todas las grandes empresas que hay en el país, 
asesor de las más grandes compañías navieras, de las dos más grandes casas 
financieras del país, de la más importante compañía exportadora, de los 
ferrocarriles y de la más poderosa compañía de transporte urbano [400] », presentó 
ante el parlamento, el 18 de noviembre de 1940, su «Plan de Reactivación 
Económica» que contemplaba líneas de crédito para la industria, medidas 
proteccionistas que limitaban las importaciones y planes de construcción de viviendas 
populares. Pinedo justificaba su proyecto argumentando que: 


»Se necesita recurrir decididamente a la industria para suplir en lo que sea posible, lo que no se puede 
importar o pagar y evitar el grave mal de la desocupación. La vida económica del país gira alrededor de 
una gran rueda maestra que es el comercio exportador. Nosotros no estamos en condiciones de reemplazar 
esa rueda maestra por otra, pero estamos en condiciones de crear al lado de ese mecanismo algunas ruedas 
menores, que permitan cierta circulación de la riqueza, cierta actividad económica, la suma de la cual 
mantenga el nivel de vida de este pueblo a cierta altura' 401 '». 


Pinedo se hacía eco de sus patrones británicos y proponía la nacionalización de 
los ferrocarriles ingleses en condiciones muy ventajosas para sus dueños de Londres. 
El propio ministro decía que hablaba en « carácter de abogado de todas las empresas 
de ferrocarriles del país, que me han consultado sobre esa materia cuando estuve en 
Londres y después en el pafs [402] ». Y agregaba adelantándose en varias décadas al 
superministro Cavallo: «El trabajo es muy importante y se me pagaron por él, como 
correspondía, honorarios muy importantes: 10.000 libras esterlinas t 403 V 

Pero el Plan Pinedo, que no dejaba de ser un plan conservador que consideraba a 
la industria nacional una rueda menor, les pareció muy audaz a los señores senadores, 
representantes de los sectores tradicionales, y quedó encajonado mientras su autor 
presentaba su renuncia. 


El mundo en guerra 2 

Las potencias occidentales más importantes de la época (Estados Unidos, Inglaterra y 
Francia), no vieron con desagrado la llegada de Hitler al poder en 1933. Lo veían 
como un posible aliado en el control del movimiento obrero y un freno al 
expansionismo soviético. Años más tarde, en 1938, cuando ya se conocían las 
persecuciones de los nazis y los horrores de los primeros campos de concentración, el 
primer ministro inglés, del Partido Conservador, Lord Chamberlain, viajó a Berlín, se 
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reunió con Hitler y le reconoció la anexión de Austria y la ocupación de 
Checoslovaquia. 

Todo cambió cuando en 1939 Alemania firmó el pacto de no agresión y el reparto 
de Polonia con la Unión Soviética. El I o de septiembre Alemania invadió Polonia, lo 
que provocó la reacción inmediata de Inglaterra y Francia, que ahora sí vieron 
amenazados sus intereses, y se dispusieron a frenar el avance alemán dando comienzo 
a la Segunda Guerra Mundial. 

Hasta 1941 la guerra tuvo carácter marcadamente europeo. Se enfrentaban 
Inglaterra y Francia contra Alemania e Italia. Pero en 1941 ocurren dos hechos que 
cambiarán la historia: por un lado los nazis invaden la Unión Soviética provocando la 
entrada de este país en el conflicto, y por otro, los japoneses atacan la base 
norteamericana de Pearl Harbor en el Pacífico, provocando el ingreso de los Estados 
Unidos a la guerra. De esta manera quedaron conformados dos bandos: los Aliados, 
en el que se encontraban Inglaterra, Estados Unidos y la URSS (Francia había sido 
ocupada por los nazis en 1940), y el Eje, formado por Alemania, Italia y Japón. 

La guerra se desarrolló en diferentes frentes: Europa Occidental, el frente ruso, el 
norte de África y el Extremo Oriente. A partir de 1943 la victoria pareció estar más 
cerca de los Aliados. Italia comenzó a ser ocupada y el ejército alemán sufrió una 
terrible derrota en el frente ruso perdiendo a cientos de miles de hombres y equipos. 
El 6 de junio de 1944, recordado como el «Día D», las tropas aliadas lanzaron la 
mayor invasión marítima de la historia sobre las costas de Normandía, en Francia. 
Desde allí fueron reconquistando Francia con la ayuda de la población civil enrolada 
en los grupos guerrilleros de la Resistencia. Al avance aliado desde el occidente le 
correspondió el implacable avance soviético desde el este. A esto se sumaron los 
permanentes bombardeos sobre las principales ciudades alemanas. 

El dictador italiano no pudo frenar el avance de las tropas aliadas. Con apoyo 
alemán, se refugió en el norte de Italia e intentó seguir gobernando, pero fue 
capturado por un grupo de partisanos (guerrilleros italianos) y poco después fusilado. 
Su cadáver fue expuesto en una plaza pública. 

Hitler decidió resistir los ataques y los bombardeos hasta el último momento, 
aumentando inútilmente el sacrificio de la población civil alemana. Se encerró junto a 
su mujer y sus colaboradores más cercanos en un refugio antiaéreo ( bunker ) y a fines 
de abril de 1945 se suicidó. Alemania firmó la capitulación el 2 de mayo. 

A pesar de la rendición de sus aliados (Alemania e Italia), Japón seguía 
combatiendo en el Pacífico. El ejército japonés lanzaba a los pilotos suicidas 
(kamikazes) contra barcos e instalaciones norteamericanas. Los Estados Unidos 
evaluaron que la guerra podría prolongarse demasiado y decidieron probar la bomba 
atómica en territorio japonés. Así ocurrió: el 6 de agosto de 1945 la ciudad de 
Hiroshima fue destrozada, falleciendo o quedando gravemente herida la mayor parte 
de la población. El infierno volvió a repetirse tres días después, cuando la aviación 
norteamericana lanzó otra bomba atómica, esta vez sobre la ciudad de Nagasaki. El 2 
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de septiembre el Japón firmó la rendición incondicional. Terminaba la Segunda 
Guerra Mundial. 

El saldo en vidas humanas fue terrible, cerca de cincuenta millones de muertos. El 
mapa político europeo volvió a cambiar. Alemania quedó dividida en dos Estados: 
Alemania Occidental (bajo la influencia norteamericana) y Alemania Oriental (bajo 
la influencia soviética). La Unión Soviética compensó con creces sus pérdidas de 
1917 y aumentó su territorio. En las conferencias de paz de Yalta y Postdam, los dos 
grandes vencedores del conflicto, los Estados Unidos y la Unión Soviética, acordaron 
combatir el fascismo, evitar su rebrote y se repartieron las áreas de poder e influencia 
en todo el mundo. 


Yo, argentino II 

El estallido de la Segunda Guerra Mundial llevó a una ardiente discusión en la 
sociedad argentina. La clase dirigente argentina era aliada económica de Gran 
Bretaña, sin embargo, gran parte de la oficialidad del Ejército adhería al pensamiento 
nacionalista y simpatizaba con las políticas de control y orden social desarrolladas 
por los gobiernos fascistas durante los años treinta. Con los triunfos militares 
alemanes durante los años 39 y 40, la simpatía hacia Alemania se convertirá, para 
muchos, en admiración. 

Ortiz mantuvo frente a la guerra la tradicional política de neutralidad activa que 
favorecía a Inglaterra. Desde el estallido de la guerra en septiembre de 1939, Estados 
Unidos, que tardará más de dos años en ingresar al conflicto, presionará a los países 
latinoamericanos en general, y a aquellos que exportaban sus mismos productos 
primarios en particular, para que se incorporen a la guerra. La presión sobre la 
Argentina, uno de los principales exportadores de carnes y cereales del mundo, fue 
enorme y creció exponencialmente a partir del ingreso de los Estados Unidos en el 
conflicto, en diciembre de 1941. Esta presión pudo observarse durante la Conferencia 
de Río de Janeiro de enero de 1942. Pero la Argentina, recostada en el apoyo tácito 
de los británicos,resistió y permaneció neutral, comerciando, como por otra parte hizo 
Estados Unidos hasta 1944, con Alemania, Italia y Japón. 

Ortiz renunció por enfermedad a la presidencia en junio de 1942 y murió un mes 
después. Como señala un analista norteamericano, Castillo mantuvo la neutralidad 
que contaba con el apoyo de los británicos: 

»La neutralidad argentina bajo el presidente Castillo tenía la aprobación total, aunque no pública, de los 
intereses británicos en la Argentina y del servicio consular británico representado por el Board of Overseas 
Trade. Los grupos representativos del capital británico comprenden que la ruptura con el Eje colocará a la 
Argentina íntegramente en el bloque panamericano y bajo el dominio económico de Estados Unidos, rival 
comercial de Gran Bretaña en la Argentina' 404 ^». 

Precisamente durante 1942 se había constituido una alianza política para terminar 
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con el fraude, la Unión Democrática, que presentaba como partido central al radical, 
rodeado de los partidos Demócrata Progresista, Socialista y Comunista. En su 
plataforma anunciaba su propósito de garantizar «la libertad de pensamiento y de 
reunión» y el « respeto por los derechos sindicales », junto con «la solidaridad activa 
con los pueblos en lucha contra la agresión nazi-fascista ». Parecía seguro que, de no 
mediar el fraude, la Unión Democrática se impondría. Los nacionalistas temían los 
efectos de este triunfo: el alineamiento de la Argentina con los Aliados y la 
continuación de las políticas liberales de subordinación económica. Por otro lado, la 
posible presencia de socialistas y comunistas en el parlamento resultaba para los 
nacionalistas intolerable. 

Las muertes de Alvear y de Ortiz dejaban sin liderazgo a un radicalismo 
desprestigiado por su colaboración con el régimen a partir de 1935. Los 
conservadores perdían, a su vez, con las muertes de Julio A. Roca (hijo) y Agustín 
P. Justo, dos figuras fundamentales. 

Castillo pensó que había llegado su hora y comenzó a trabajar por la candidatura 
del hombre que lo había llevado a la vicepresidencia, el estanciero salteño, 
empresario del azúcar y vicepresidente del Senado, Robustiano Patrón Costas. 

Pero otra gente también pensaba que les llegaba su hora. Eran los integrantes del 
sector nacionalista del Ejército que habían logrado ocupar el Ministerio de Guerra de 
la mano del general Pedro Pablo Ramírez, y se oponían no solo a la candidatura de 
Patrón Costas sino al regreso del fraude electoral, al crecimiento de la actividad 
izquierdista en los sindicatos y en la política y a la alineación de la Argentina con las 
potencias aliadas, sin que ello implicara una ruptura con Inglaterra. 


Insubordinación y valor 

A comienzos de la década del cuarenta los militares habían asumido gran parte de las 
funciones que el Estado intervencionista de los treinta se autoadjudicó. Entre 1931 y 
1937 el presupuesto militar se incrementó de 189 mil pesos a 315 mil. En octubre de 
1941 fue creada la Flota Mercante del Estado, que se colocó bajo el Ministerio de 
Marina. En ese mismo año se creó la Dirección de Fabricaciones Militares. Por 
aquellos años convivían en las fuerzas armadas dos tendencias políticas: una, la que 
representaba al general Justo, favorable a los Aliados, y otra llamada nacionalista, 
que simpatizaba con el Eje. 

En ese contexto las fuerzas armadas iban camino a transformarse en un poder en 
sí mismo y en un arbitro «natural» de la situación nacional. El ambiente parecía 
propicio para las conspiraciones. Así lo entendieron los militares del Grupo de Obra 
de Unificación^ 405 ^ (GOU), una logia fundada el 10 de marzo de 1943 en los salones 
del Hotel Conté, que estaba frente a la Plaza de Mayo, por iniciativa de los tenientes 
coroneles Miguel A. Montes y Urbano de la Vega, que fue creciendo en influencia 
dentro de las filas castrenses. Sus principales referentes eran el coronel Juan 
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Domingo Perón y el teniente coronel Enrique P. González. Los dos eran oficiales del 
Estado Mayor General, graduados en la Escuela Superior de Guerra, de la que 
además Perón era profesor de historia militar. Recuerda Perón: 


»Antes del 4 de junio y cuando el golpe de Estado era inminente, se buscaba salvar las instituciones con un 
paliativo o por convenios políticos, a los que comúnmente llamamos acomodos. En nuestro caso, ello pudo 
evitarse porque, en previsión de ese peligro, habíamos constituido un organismo serio, injustamente 
difamado: el famoso GOU. El GOU era necesario para que la revolución no se desviara, como la del 6 de 
septiembre. [...] Conviene recordar que las revoluciones las inician los idealistas con entusiasmo, con 
abnegación, desprendimiento y heroísmo, y las aprovechan los egoístas y los nadadores en río 
revuelto [406] ». 


Los integrantes del GOU, que no ocultaban su simpatía por los regímenes de 
Alemania e Italia y se declaraban partidarios de la neutralidad,anticomunistas y 
contrarios al fraude electoral, comenzaron a preparar el asalto al gobierno y tomaron 
contacto formalmente con dirigentes partidarios socialistas, conservadores y radicales 
que coincidían en rechazar la candidatura de Patrón Costas. 

El 7 de junio de 1943 fue la fecha elegida por Castillo para lanzar la candidatura 
de Patrón Costas. El candidato había preparado su discurso de lanzamiento en el que, 
contra todos los pronósticos, evitaba definirse sobre la neutralidad: 


»Desde la edad de 23 años, en que fui llamado a ocupar el Ministerio de Hacienda de mi provincia natal, 
he militado siempre en las filas de los partidos de derecha; lo proclamo bien alto y con orgullo en esta alta 
hora en que el izquierdismo está en boga. En el término conservador, como yo lo entiendo, caben todas las 
reformas que exija nuestra evolución progresiva, para perfeccionar, depurar y hacer eficiente nuestra 
democracia, para asegurar la libertad dentro del orden y para llegar a la paz social, no por la lucha de 
clases, sino por la conciliación de sus intereses. [...] Ser conservador es querer una organización social y 
política con jerarquías, pero entiéndase bien, con la jerarquía que da la conducta ejemplar, la inteligencia, 
la ciencia, el arte, el trabajo, los servicios prestados al país; el nacimiento, cuando se sabe honrar la estirpe; 
la fortuna cuando se es digno de ella. [...] Seguimos el conflicto sin olvidar nuestros antecedentes de 
Nación democrática, amante de la libertad, celosa de su independencia, solidaria siempre con los grandes 
principios cuya subsistencia interesa a toda la humanidad para mantener un mundo de libertad, de paz y de 
justicia [407] ». 


Pero Patrón Costas nunca pudo pronunciar este discurso ni lanzar su candidatura 
a presidente. En la madrugada del 4 de junio, un nuevo golpe de Estado dirigido por 
el GOU derrocaba al presidente. Lo que sigue es el relato de Perón sobre los hechos: 


»La revolución comenzó en el preciso instante en que los cuadros medios del Ejército, entre quienes me 
identificaba, tomaron conciencia de la situación y resolvieron que las cartas estaban echadas. El día 3 por 
la tarde estuve encerrado en mi departamento planificando el día siguiente. Paralelamente, el doctor 
Castillo recorrió las guarniciones de Palermo y terminó instalándose en la Rosada junto a todo el gabinete 
a la espera de la tormenta inminente. Sabía que el golpe estaba en marcha. Para rematar la velada, llamé 
por teléfono al general Ramírez que estaba en Campo de Mayo y le pedí que fuese hasta Casa de Gobierno 
para saber cómo venía la mano. Le transmití:’decile que no se puede joder más y que se las tiene que 
tomar’. Todo había pasado tan rápido que la mayoría de la población no se había enterado del cambio de 
gobierno, fue entonces que le pedí a Mercante que hiciera salir a la calle a un grupo de efectivos para que 
incendiaran algunos vehículos. Un poco de acción psicológica no viene nada mal para despabilar a los 
curiosos [408] ». 
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El diario La Vanguardia trazaba este balance de la gestión de Castillo,que de 
alguna manera también era un análisis de aquella Década Infame: 


»E1 gobierno del doctor Castillo fue el gobierno de la burla y el sarcasmo. Su gestión a d ministrativa se 
desenvolvió en el fango de la arbitrariedad, el privilegio, la coima y el peculado. Toleró ministros y 
funcionarios ladrones, y firmó, displicentemente, medidas que importaban negociados. Nada ni nadie le 
contenía en su insana política de rapacidad y de oligarquía. Eligió su sucesor a pesar del clamor de la 
opinión pública y de la repugnancia de algunos miembros del partido oficial. La fórmula de los grandes 
deudores de los bancos oficiales contaba con la impunidad oficial' 409 '». 

En la Rosada, aquel 4 de junio, se produjo la primera reunión de las nuevas 
autoridades: 

»Una vez tomado el poder nos sentamos alrededor de una mesa a discutir quién sería el encargado de 
ocupar la primera magistratura. Debía ser un general y de esto no había duda. Fue elegido por su buena 
voluntad y sus buenas intenciones el general Pedro Pablo Ramírez. La sorpresa más significativa nos la dio 
Rawson, que se sentó en el sillón presidencial y armó un gabinete o piacere, sin consultar a nadie. Claro, 
pasó que se consideró el jefe supremo de la revolución, y flojo de entendederas así como era, negoció con 
la oligarquía el nuevo elenco gubernamental. El resultado fue que volvían al gobierno los que acabábamos 
de echar a patadas. Recuerdo que fuimos hasta la Casa de Gobierno y entramos intempestivamente al 
despacho principal. Él estaba allí, sentado muy ridículo detrás del escritorio en el sillón de Rivadavia. Me 
acerqué y extendiéndole su renuncia le dije:’puede ir saliendo, terminó su mandato’. Rawson, levantó la 
vista y me dijo:’¡Cómo, tan pronto!’ Tomó sus cosas y se retiró' 410 '» 

Castillo, tras dejar la Casa Rosada, se refugió en un barreminas de la Armada a la 
espera de unas hipotéticas fuerzas leales que solo existían en sus deseos. El 5 de junio 
por la mañana desembarcó en el puerto de La Plata y, al igual que Yrigoyen hacía 
casi 13 años, presentó su renuncia a la presidencia en la capital bonaerense. 
Terminaba, de la misma manera en que había comenzado, una Década Infame que 
dejaba profundas huellas en nuestro pueblo. Se iniciaba una nueva etapa que iba a 
cambiar por muchos años el panorama político y social de la Argentina. 
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FELIPE PIGNA. (Mercedes, Buenos Aires, 29 de mayo de 1959). Es un historiador y 
escritor argentino especializado en la historia de Argentina. Realiza trabajos en 
diversos formatos, y es considerado por el programa Ver para leer como el 
historiador con más difusión en la Argentina después de Félix Luna. 

Felipe Pigna es un profesor de historia egresado del Instituto Nacional «Dr. 
Joaquín V. González». Fue director del proyecto Ver la Historia de la Universidad de 
Buenos Aires, compuesto por trece capítulos. Es director del Centro de Difusión de la 
Historia Argentina de la Universidad Nacional de General San Martín y conductor 
del programa Historias de nuestra historia trasmitido por Radio Nacional. Además, 
fue profesor de la Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini. 

Fue columnista de la radio Rock & Pop, labor que le permitió obtener el premio Eter 
2006, 2007 y 2008 al mejor especialista temático. Fue conductor del programa Lo 
pasado pensado en radio Rock & Pop; nombre compartido con un programa 
televisivo de documentales históricos que se emitió por Canal 7. También en Canal 7 
condujo El espejo retrovisor, programa de entrevistas e informes sobre historia 
argentina y Qué fue de tu vida, un ciclo de entrevistas a importantes personalidades 
de Argentina y el exterior, con reconocida trayectoria en el ámbito cultural, político y 
social, programa por el cual obtuvo el premio Martín Fierro 2013 al mejor programa 
cultural-educativo. Fue coguionista junto al equipo de Alejandro Turner del ciclo 
Algo habrán hecho por la historia argentina, que condujo en sus dos primeras 
temporadas junto a Mario Pergolini y junto a Juan Di Natale en la tercera. Dicho 
programa fue emitido por Canal 13 y Telefe, y obtuvo el premio Martín Fierro 2006 y 
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2007 al mejor programa cultural y el premio Clarín al mejor programa periodístico 
2006. Editó en 2009 para Editorial Planeta la colección de efemérides argentinas 
Historias de nuestra historia en «libro + DVD», sobre la historia de las distintas 
fechas patrias del calendario escolar. 

Ha publicado Historia confidencial (2003), cinco tomos de Los mitos de la historia 
argentina (2004-2013), Lo pasado pensado (2006), Evita (2007), 1810 (2010), 
Libertadores de América (2010), Mujeres tenían que ser (2011) y Evita, jirones de su 
vida (2012), entre otros. Fue guionista, adicionalmente, de una serie de libros de 
historietas sobre temas históricos argentinos, como medio de difusión de la historia 
para niños y adolescentes, incluidos temas tales como las Invasiones inglesas, la 
Revolución de Mayo y las biografías de Domingo Faustino Sarmiento, Martín Miguel 
de Güemes, José de San Martín, Manuel Belgrano e Hipólito Bouchard. Es también 
director de la colección Biblioteca Emecé Bicentenario, que rescata escritos 
históricos de personajes de la talla de Manuel Belgrano o Mariano Moreno, entre 
otros. 

Es director de la revista Caras y Caretas, del sitio de internet 
www.elhistoriador.com.ar y consultor para América Latina de The History Channel; 
además para este mismo canal realizó y animó, junto a Pedro Palou la serie «Unidos 
por la historia» en el año 2010. 

Felipe Pigna describe su estilo como historiador como uno orientado a la divulgación 
y la desmitificación. Considera que como historiador debe aportar algo nuevo al 
debate histórico, y que deben emplearse todos los medios de comunicación 
disponibles para trasmitir el conocimiento de la historia. 
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